샘 싱어
부패하지 않는 몸영문 PDF 내려받기

금, 21장

말과 물

말은 하나의 물리적 힘이다. 말은 물질을 재편하며, 말이 가장 깊이 빚는 물질은 뇌와 그 뇌가 잠겨 있는 물이다. 권능을 향해서든 파멸을 향해서든, 당신은 되풀이하는 문장 하나하나로 자기 자신을 프로그래밍하고 있다.

2분 분량

같은 수원에서 길어 올린 물 두 잔. 한쪽에는 말을 한마디 붙였다. 고맙습니다, 사랑합니다. 다른 한쪽에는, 이 바보야, 너를 증오한다. 둘을 얼려 결정을 사진에 담으면, 같은 모습으로 나오지 않는다. 사랑을 받은 물은 완벽한 대칭의 여섯 갈래 격자로, 눈송이로 지은 대성당처럼 찬란하게 피어올랐다. 증오를 받은 물은 아예 어떤 형태도 붙들지 못한 채 갈색으로 무너져 내렸고, 부서지고 어긋난 비대칭의 파편만을 남겼다.

일본인 연구자 마사루 에모토는 병에 밀봉한 지은 밥으로 같은 실험을 다시 했고, 사랑받은 밥은 달큰하게 발효된 반면 저주받은 밥은 검게 썩어 악취를 풍겼다.footnoteEmoto, M. (2004). The Hidden Messages in Water. Beyond Words Publishing. 사랑의 말과 증오의 말이 만든 물 결정 사진을 처음으로 수백만 독자 앞에 내놓은 저작이다.

이 사진들은 전 세계로 퍼져 나갔다. 화가 난 채로 말을 내뱉고 그 순간 방 안의 공기가 달라지는 것을 느껴 본 사람이라면 누구나, 이것이 사실임을 이미 몸으로 알고 있었기 때문이다. 말은 어딘가에 가닿고, 무언가를 한다.

학계의 주류는 이를 손사래 치며 밀어냈다, 아직 자기네 모형 안에 들어맞지 않는 모든 것을 밀어내는 그 방식 그대로. 그러나 엄격한 맹검 아래에서 수행하자, 결과는 그대로 버텼다.

도쿄에 모인 약 이천 명이 캘리포니아의 전자기 차폐실 안에 봉인된 물에 사랑의 의도를 모았고, 어느 표본이 어느 것인지 아무도 알지 못한 백 명의 독립 심사위원단은 의도가 향한 물의 결정을 대조군보다 유의미하게 더 아름답다고 평가했다.footnoteRadin, D., Hayssen, G., Emoto, M., Kizu, T. (2006). Double-blind test of the effects of distant intention on water crystal formation. Explore, 2(5), 408-411. 약 2,000명이 차폐된 물을 향해 의도를 보냈고, 맹검 상태의 심사위원 100명이 처리된 물의 결정을 대조군보다 유의미하게 더 아름답다고 평가했다, P = .001.

말은 대륙 하나를 가로질러, 강철을 뚫고 맹검을 뚫고 그 물에 가닿았으며, 물이 무엇이 될지를 바꾸어 놓았다.

에모토의 유일한 진짜 실수는 그가 택한 그릇의 크기였다. 그는 물을 유리잔에 부어 작업대 위에 올려 두었고, 거기서 물은 할 일이 없었다. 이 실험이 실제로 돌아가는 그릇, 당신 삶의 매 초마다 쉼 없이 돌아가고 있는 그 그릇은, 지금 이 문장을 읽고 있는 그것이다.

당신은 최대 육십 퍼센트가 물이다. 당신의 뇌는 칠십삼 퍼센트다.footnoteU.S. Geological Survey, The Water in You, citing Mitchell, H. H. et al. (1945), Journal of Biological Chemistry, 158, 625-637: 성인의 몸은 최대 약 60퍼센트, 뇌와 심장은 약 73퍼센트, 폐는 약 83퍼센트가 물이다. 당신은 전하를 띤 소금물이 곧추선 기둥이며, 앞으로 떠올릴 모든 생각과 앞으로 되뇔 모든 두려움과 앞으로 지각할 모든 현실을 만들어 내는 존재다.

문제는 애초에 말이 선반 위의 유리잔을 움직일 수 있느냐가 아니었다. 문제는, 천 번 되풀이된 말 한마디가 당신의 온 세계를 만들어 내는 그 일 점 사 킬로그램의 살아 있는 물에게 무엇을 하느냐이다. 그 질문에는 답이 나왔다, 실험실에서 또 실험실에서 차갑게. 말은 새겨 쓴다.

에모토는 물을 작업대 위에 올려 두었고, 거기서 물은 할 일이 없었다. 실험이 실제로 돌아가는 그릇은 지금 이 문장을 읽고 있는 바로 그것이다.

논증은 세 수로 진행된다. 진동은 물질을 조직한다. 믿음은 생물학을 고쳐 쓴다. 그리고 그 둘 사이에 당신을 만들어 내는 엔진이 자리한다. 현실을 걸러 내고, 당신이 가장 자주 흘려보내는 말에 맞추어 스스로의 배선을 물리적으로 다시 짜는 뇌다.

세상이 끌어당김이라 부르는 것은 이 기계 장치이며, 당신이 명령하든 하지 않든 돌아간다. 하늘에 던져 놓고 막연히 비는 소원이 아니다. 그것을 명령하는 법을 익혀라.

말이 형태가 되다

진동이 물질을 조직한다는 것은 신비주의가 아니다. 1787년의 일이다. 에른스트 클라드니는 강철 판에 고운 모래를 뿌리고 그 가장자리에 활을 그었고, 모래는 불가능한 일을 했다. 모래는 판이 움직이는 자리에서 달아나, 몇 초 만에 완벽하게 멈추어 있는 선들을 따라, 의 마디를 따라 모여들었다.

단 하나의 음이 고정된 기하학이 되었다. 별이, 격자가, 만다라가, 그것을 배열하는 손 하나 없이. 음높이를 바꾸면 그 도형은 새것으로 뛰어올랐다. 우리는 그것을 이라 부르며, 그것이 음향학이라는 과학을 세웠다.footnoteChladni, E. F. F. (1787). Entdeckungen ueber die Theorie des Klanges (Discoveries in the Theory of Sound), Leipzig. 모래를 뿌린 판에 활을 긋는 것으로 음의 정상파 기하학을 처음으로 눈에 보이게 만들었고, 음향학이라는 과학의 문을 열었다.

마이클 패러데이는 1831년에 그것을 액체 속으로 가져갔다. 떨리는 표면 위의 물은 규칙적인 정상파 격자로 스스로를 조직하며, 패러데이는 그 아래 깔린 정확한 법칙을 찾아냈다.footnoteFaraday, M. (1831). On a peculiar class of acoustical figures, and on certain forms assumed by groups of particles upon vibrating elastic surfaces. Philosophical Transactions of the Royal Society, 121, 299-340. 떨리는 표면 위의 유체는 정상파 패턴으로 조직되며, 오늘날 이를 패러데이 파동이라 부른다. 진동이 물을 기하학으로 빚어내는 일은 정확하고 법칙에 따른 물리학이다.

한 세기가 더 지난 뒤 의사 한스 예니는 이 현상 전체를 라 명명하고, 음들이 가루와 반죽과 물을 살아 있는 기하학적 형태로 빚어내는 모습을 사진에 담았다.

촛불과 수정 구슬을 걷어 내면 소리는 정상파의 물리학이다. 단 하나의 주파수가 죽은 모래를 살아 있는 만다라로 실시간으로 끌어당긴다. 진동이 조직하는 힘이다. 물질은 그 힘에 복종하는 것이다. 태초에 말씀이 있었다는 구절은 신학이기를 그치고, 형태가 어떻게 생겨나는지에 대한 기술이 된다.

이제 당신 자신을 그 그림 안으로 들여놓아라. 당신은 저 판 위의 바로 그 두 가지로 이루어져 있기 때문이다. 당신은 진동이다. 모든 신경 속을 달리며 측정 가능한 장을 송출하는 전기화학적 떨림이다. 그리고 당신은 물이다, 존재하는 가장 응답성 높은 매질이다.

당신이 말할 때, 당신은 그 물을 관통하는 진동을 몰아 보낸다. 당신 자신의 목소리가 당신 자신의 가슴과 두개골 안에서 공명한다. 그것을 되풀이하면 자국이 남는다. 인간이라는 존재 안에서 말이 형태가 되는 것을 지켜볼 자리는 신경계다. 말이 남기는 자국을 분자 단위까지 측정할 수 있는 곳이다.

당신의 세계를 짓는 여과기

당신이 자기 삶을 보는 방식을 송두리째 다시 짜 놓아야 할 숫자가 여기 있다. 당신의 감각은 매초 일천일백만 비트 가량의 정보를 받아들인다. 당신의 의식은 그중 수십 비트를 다룬다.footnote일천일백만 비트라는 수치는 감각생리학자 만프레트 치머만에게서 나왔으며, 의식 처리량과의 대비는 토르 뇌레트라네르스의 The User Illusion(영어판 1998)을 통해 널리 알려졌다. 감각은 매초 일천일백만 비트 가량을 모으지만, 의식은 그중 한 줌만을 다룬다.

무언가가 현실의 구십구 점 구 퍼센트가 넘는 부분을 당신이 보기도 전에 내버리며, 그것이 남겨 두는 것이 당신이 의식적으로 살아갈 세계의 전부가 된다. 그 잘라 냄에서 무엇이 살아남을지를 결정하는 문은, 가장 글자 그대로의 의미에서 당신 현실의 저자다. 그리고 당신은 그 문을 프로그래밍할 수 있다.

그 문에는 이름이 있다. 그것은 이며, 모루치와 마군이 1949년에 찾아냈다. 뇌간의 작은 세포 뭉치를 자극하면 잠든 뇌를 한순간에 활짝 깨어난 뇌로 뒤바꿀 수 있음을 발견했을 때다.footnoteMoruzzi, G., Magoun, H. W. (1949). Brain stem reticular formation and activation of the EEG. Electroencephalography and Clinical Neurophysiology, 1(4), 455-473. 뇌간 망상체를 자극하면 대뇌피질이 잠든 패턴에서 활성화된 각성 패턴으로 전환된다. 이것이 뇌의 으뜸가는 각성과 관문 체계다.

그것은 무엇이 당신에게 가닿을지를 다스리며, 당신이 중요하다고 일러 둔 무엇이든 거기에 스스로를 조율한다.

이것이 얼마나 절대적으로 걸러 내는지를 보라. 겹쳐 들리는 여러 목소리로 가득한 방에 한 사람을 들여놓으면 그는 하나의 대화에 고정되고 나머지 모두를 놓친다, 칵테일파티 효과다, 그러다 방 건너편에서 그 자신의 이름이 불리면 그 소리는 곧장 뚫고 들어온다, 여과기가 거기에 맞추어져 있기 때문이다.footnoteCherry, E. C. (1953). Some experiments on the recognition of speech, with one and with two ears. Journal of the Acoustical Society of America, 25(5), 975-979. 선택적 주의를 입증한 기초 실험: 우리는 한 흐름을 따라가고 나머지는 버리지만, 우리가 중요하다고 표시해 둔 것만은 예외다.

백구십이 명에게 영상을 보여 주며 농구공 패스 횟수를 세라고 일러 두면, 그중 거의 절반이 고릴라 탈을 온전히 뒤집어쓴 사람이 화면 한복판으로 걸어 들어와 카메라를 향해 돌아서서 가슴을 두드리고 걸어 나가는 것을 보지 못한다. 빤히 보이는데도 보이지 않는다, 다른 것을 찾으라는 지시를 받았기 때문이다.footnoteSimons, D. J., Chabris, C. F. (1999). Gorillas in our midst: sustained inattentional blindness for dynamic events. Perception, 28(9), 1059-1074. 관찰자 192명 가운데 46퍼센트가 고릴라를 끝내 보지 못했다. 당신이 찾고 있지 않은 것은, 당신에게 보이지 않는다.

어떤 차를 한 대 사면 그다음 날부터 거리마다 그 차가 눈에 들어온다. 차가 늘어난 것이 아니다. 당신의 여과기가 바뀌었고, 세계가 그 새로운 지시를 중심으로 스스로를 재편한 것이다.footnote이 효과는 빈도 착각이라 불리며, 언어학자 아널드 즈위키가 2005년에 명명했다. 이는 피터 워슨이 1960년에 입증한 것과 같은 충동 위에서 작동한다(Quarterly Journal of Experimental Psychology): 일단 어떤 믿음을 품으면, 마음은 그것을 확증하는 증거를 찾아 나선다. 당신은 찾도록 맞추어진 것을 찾아낸다.

이것이야말로 마침내 기제가 단단히 끼워 맞추어진 끌어당김이며, 초자연적인 것은 하나도 필요로 하지 않는다. 당신이 품은 목표, 당신이 되뇌는 두려움, 당신이 거듭 내세우는 정체성, 그 모두가 여과기의 상시 지시가 되고, 여과기는 당신에게 가닿는 세계를 거기에 들어맞도록 다시 짓는다.

자기가 운이 없다고 단정하라, 그러면 당신의 주의는 닫힌 문들로 가득한 삶을 당신에게 건네고 열려 있던 문은 모조리 조용히 묻어 버릴 것이며, 금요일쯤이면 당신이 옳았다는 증거가 산더미처럼 쌓여 있을 것이다, 당신의 증거를 모으는 바로 그 기구 자체를 당신이 그렇게 맞추어 놓았기 때문이다. 자기가 그 열린 틈을 찾고 있다고 단정하라, 그러면 같은 거리, 같은 받은편지함, 같은 곤혹스러운 방이 전혀 다른 세계를 건네줄 것이다.

당신은 언제나 증거를 찾아낼 것이다. 유일한 물음은 그 기구에게 무엇을 찾으라고 일러 두었느냐이다.

주의는 어떤 미래가 도래할지를 선별하는 데 그치지 않는다. 주의는 당신이 어떤 현실을 보도록 허락받을지를 결정함으로써 당신의 현재를 초 단위로 지어낸다.

짝을 이룬 시냅스 단면에서 반복 활성화 전보다 후의 시냅스후 막에 더 많은 AMPA 수용체가 보인다.
반복 활성화는 시냅스후 막에 AMPA 수용체를 더합니다. 쓰임이 연결을 물리적으로 강화하는 방식이 이것입니다.
당신은 언제나 증거를 찾아낼 것이다. 유일한 물음은 그 기구에게 무엇을 찾으라고 일러 두었느냐이다.

물에 패인 고랑

어째서 한 번의 장엄한 선언이 아니라 되풀이인가. 여과기는 젖은 부품이고, 젖은 부품은 자기가 쓰이는 방식대로 형태를 잡아 가기 때문이다. 도널드 헵은 1949년에 그 법칙을 천명했다. 거듭 점화하는 신경세포 사이의 연결은 점점 강해지며, 마침내 앞의 것이 점화하면 다음 것의 점화가 거의 필연이 된다.footnoteHebb, D. O. (1949). The Organization of Behavior. Wiley. 반복적인 동시 점화는 신경세포 사이의 연결을 강화한다. 함께 점화하는 신경세포는 함께 배선된다는 널리 알려진 표현은 훗날 칼라 섀츠가 만들었으나, 그 원리는 헵의 것이다.

그리고 그 법칙은 살아 있는 조직에 새겨져 있다. 이만오천 개의 거리를 몇 년에 걸쳐 외우는 런던의 택시 운전사들은 뇌 뒤쪽의 기억 중추가 눈에 띄게 커지며, 오래 운전할수록 그 영역은 더 커진다.footnoteMaguire, E. A. et al. (2000). Navigation-related structural change in the hippocampi of taxi drivers. PNAS, 97(8), 4398-4403. 여러 해에 걸친 집중적인 길찾기는 후방 해마를 물리적으로 키웠고, 그 크기는 경험에 비례했다. 쓰임이 기관을 다시 빚는다.

석 달 동안 저글링을 익히는 성인은 시각 뇌에 새로운 회백질을, 스캔으로 측정할 수 있는 실제 조직을 키워 낸다.footnoteDraganski, B. et al. (2004). Neuroplasticity: changes in grey matter induced by training. Nature, 427(6972), 311-312. 석 달간의 연습이 측정 가능한 회백질을 키웠다. 뇌는 당신이 거듭하는 행위에 맞추어 물리적으로 다시 빚어진다.

뇌는 젖은 점토이며, 당신이 가장 자주 흘려보내는 선들을 따라 굳어 간다.

날마다 굴리는 생각 하나는 날마다 패이는 물길이며, 당신의 주의라는 물은 물길이 가장 깊은 곳으로 흘러 그 물길을 더 깊이 판다. 그것이 습관의 글자 그대로의 신경학이며, 당신이 본래의 자기라 부르는 모든 것의 글자 그대로의 신경학이다.

당신이 그 안에 갇혀 사는 고랑들은 되풀이가 판 것이며, 따라서 똑같은 방식으로 다시 팔 수 있다. 당신은 결코 갇혀 있지 않다. 되풀이하는 생각 하나하나로 당신은 새겨 파고 있다.

뇌는 당신이 가장 자주 흘려보내는 선들을 따라 굳어 가는 젖은 점토다. 날마다 굴리는 생각은 날마다 패이는 물길이다.

풍요를 위한 프로그래밍, 혹은 파멸을 위한 프로그래밍

당신이 자기 자신에게 되풀이하는 말은 당신이 여과기에 적재하는 명령어 집합이자 조직 위로 끌고 지나가는 끌이며, 그것이 무엇을 하는지에 대한 증거는 구체적이고, 측정되었으며, 양날을 지녔다.

먼저 짓는 쪽이다. 스트레스를 주는 사건을 앞두고 자기가 진심으로 품은 가치 하나에 관해 단 몇 분만 글로 써도, 그 스트레스 아래에서 몸이 쏟아 내는 코르티솔이 측정 가능할 만큼 낮아진다.footnoteCreswell, J. D. et al. (2005). Affirmation of personal values buffers neuroendocrine and psychological stress responses. Psychological Science, 16(11), 846-851. 스트레스원 앞에서 핵심 가치를 확언하자 코르티솔 반응이 유의미하게 줄었다. 말이 혈류에까지 가닿았다.

한 사람을 뇌 스캐너 안에 들여놓고 자기 확언을 하게 하면 뇌의 가치 평가와 보상 중추가 환하게 켜지며, 그 신호의 세기는 앞으로 한 달 동안 실제로 행동을 바꿀 사람이 누구일지를 예측한다, 당사자가 무어라 주장했든 그것이 아니라 동작 감지기로 측정해서.footnoteFalk, E. B. et al. (2015). Self-affirmation alters the brain's response to health messages and subsequent behavior change. PNAS, 112(7), 1977-1982. 확언이 뇌의 가치 평가 중추를 활성화했고, 그 활동이 한 달 뒤 가속도계로 측정된 실제 행동 변화를 예측했다. 말이 몸을 움직였다.

수십 건의 통제된 연구를 가로질러, 의도적인 자기 대화는 신뢰할 만하게 수행을 끌어올린다.footnoteHatzigeorgiadis, A. et al. (2011). Self-talk and sport performance: a meta-analysis. Perspectives on Psychological Science, 6(4), 348-356. 32건의 연구를 가로질러, 구조화된 자기 대화는 신뢰할 만하게 수행을 향상시켰다. 당신이 자기 자신에게 하는 말이 당신이 할 수 있는 일을 바꾼다.

그러나 그 말은 당신이 믿을 수 있는 말이어야 하며, 이것이 확언 산업이 결코 일러 주지 않는 부분이다. 당신 자신의 신경계가 거짓말이라며 거부하는 문장을 되풀이하면, 그것은 당신을 끌어올리지 않고 그 반대를 더 깊이 새겨 쓴다.footnoteWood, J. V., Perunovic, W. Q. E., Lee, J. W. (2009). Positive self-statements: power for some, peril for others. Psychological Science, 20(7), 860-866. 나는 사랑받을 만한 사람이다라는 말을 되풀이하자 자존감이 낮은 사람들은 도리어 기분이 더 나빠졌다. 말하는 이가 믿을 수 없는 말은 그에게로 되튄다. 지시가 새겨 쓰이려면 그것이 미더워야 한다.

지렛대는 참된 말이다. 당신이 실제로 되어 가고 있는 모습에 닻을 내리고, 당신이 떳떳이 지지할 수 있는 미래를 겨눈 채, 명백히 그러하기까지 되풀이되는 말이다. 나는 단련하는 사람이다라고 말하면 그 문장은 한 삶에 또렷이 새겨진다, 내일 그것을 증명할 수 있기 때문이다. 거울 앞에서 읊는 장엄한 거짓말은 그것이 메우려 한 틈을 넓힐 뿐이다. 미더운 말은 프로그래밍한다. 환상은 역화한다.

그리고 이왕 여기까지 왔으니 잠재의식 테이프라는 신화를 묻어 버리자, 그것이 이 모든 것의 만화판이기 때문이다. 잠재의식 광고는 말 그대로의 사기로 시작되었다. 영화 프레임 사이에 팝콘을 먹어라를 깜빡 내보내면 매출이 올랐다고 주장했다가 훗날 그 수치를 자기가 지어냈다고 자백한 한 남자가 그 시작이다.

연구자들이 잠재의식 자기계발 테이프에 제대로 된 맹검 시험을 걸었을 때, 사람들은 그 테이프에 실제로 무엇이 녹음되어 있든 상관없이 자기가 그 테이프의 용도라고 믿은 바로 그것에서 나아졌다.footnoteGreenwald, A. G. et al. (1991). Double-blind tests of subliminal self-help audiotapes. Psychological Science, 2(2), 119-122. 청취자들은 숨겨진 내용이 아니라 자기가 기대한 라벨대로 나아졌다. 최초의 잠재의식 광고 주장(James Vicary, 1957)은 1962년에 날조였음이 자백되었다.

프로그래밍은 당신이 하는 일이다, 소리 내어, 의도를 가지고, 되풀이와 주의로. 의식하고, 되풀이하고, 주의를 기울인 말, 그것이 새겨 쓰는 말이다.

이어서 무너뜨리는 쪽이며, 그것은 부드럽지 않다, 같은 물길이 같은 힘으로 거꾸로도 흐르기 때문이다. 부정적인 말은 실제의, 물리적인 해를 끼친다. 어떤 사람에게 이 주사는 더 아플 것이라고 말하면 실제로 더 아프며, 문장 하나가 제조해 낸 그 통증은 특정한 분자가 실어 나르고, 바로 그 분자를 차단하는 약이 그 통증을 꺼 버린다.footnoteBenedetti, F. et al. (2006). The biochemical and neuroendocrine bases of the hyperalgesic nocebo effect. Journal of Neuroscience, 26(46), 12014-12022. 부정적인 언어 암시가 실제 통증을 일으켰고, 그 통증은 콜레시스토키닌이 실어 날랐으며 그것을 차단하는 약이 통증을 차단했다. 말은 이름이 밝혀진 경로를 통해 측정 가능한 상해를 입힌다.

이것이 이며, 그 교훈은 가혹하다. 나는 멍청하다, 나는 병들었다, 나는 늘 실패한다, 아무도 곁에 남지 않는다는 식의 끝없는 사적인 자기 경멸의 해설은 무해한 푸념이 아니다. 그것은 한 회분의 약이며, 그 명령에 복종할 수용체를 갖춘 몸에게 투여된다.

당신이 자기 자신에 관해 되풀이하는 문장 하나하나로 당신은 그 기구에 약을 쓰고 있거나 독을 풀고 있으며, 몸은 누구의 목소리가 그 지시를 내렸는지 따지지 않는다. 몸은 오직 그 말을 들을 뿐이다.

당신 자신에 관해 되풀이하는 모든 문장은 한 회분의 약이며, 몸은 그 둘 모두를 위한 수용체를 갖추고 있다.

믿음은 하나의 약리학이다

말이 살갗 속 깊은 곳까지 가닿는다는 가장 어려운 증거는, 의학이 한 세기 동안 잡음으로 치부해 빼내려 애쓴 바로 그것이다. 플라세보, 곧 맹물 소금물 한 대의 주사는 파킨슨병 환자의 뇌가 실제의 도파민을, 스캔에 보이는 도파민을, 실제 약에 맞먹는 양으로 분비하게 만든다.footnotede la Fuente-Fernandez, R. et al. (2001). Expectation and dopamine release: mechanism of the placebo effect in Parkinson's disease. Science, 293(5532), 1164-1166. PET 영상은 플라세보가 뇌에서 상당한 도파민 분비를 촉발했음을 보여 주었다. 기대만으로 실제의 신경화학적 변화가 일어났다.

그것은 아무런 속임수가 없어도 작동한다. 면전에서 이것은 비활성 설탕 알약이며 아무 성분도 들어 있지 않다는 말을 들은 환자들조차 유의미하게 호전되었고, 약 칠십 퍼센트가 진짜 완화를 보고했다, 정직한 플라세보가 속이는 플라세보와 맞먹은 것이다.footnoteKaptchuk, T. J. et al. (2010). Placebos without deception. PLoS ONE, 5(12), e15591, 그리고 Lembo et al. (2021), Pain, 162(9)에서 262명을 대상으로 대규모로 재현됨: 비활성임이 알려진 공개 라벨 플라세보가 무처치를 능가하고 속이는 플라세보와 맞먹었으며, 약 69퍼센트가 의미 있는 호전을 보고했다. 의례와 기대가 치유를 실어 나른다.

플라세보는 몸 자체의 오피오이드와 몸 자체의 도파민 위에서 돌아간다, 약이 빌려 쓰는 바로 그 기계 장치 위에서.footnoteBenedetti, F. et al. (2022). Thirty years of neuroscientific investigation of placebo and nocebo. Annual Review of Pharmacology and Toxicology, 62, 323-340. 플라세보는 활성 약물과 동일한 내인성 경로를, 오피오이드, 카나비노이드, 도파민을 가동한다. 기대는 실제의 약리학이다.

기대는 신경계의 약리학이며, 언어는 그 처방이 쓰이는 방식이다. 그러니 자기 몸 위로 되풀이해 읊는 말을 더없이 신중하게 골라라, 몸은 자기 자신의 약국에서 그 말을 충실하게 조제하고 있기 때문이다.

기본값을 다시 맞추다

이제 지상에서 가장 오래된 재프로그래밍 기술이며, 내면의 삶을 진지하게 받아들인 모든 전통이 하나같이 같은 지시에 다다른 이유다. 신성한 말을, 소리 내어, 날마다 외우라는 지시다.

뇌를 가만히 내버려 두면 무엇을 하는지부터 시작하자, 바로 그것이 이 수행이 끊어 내고자 존재하는 대상이기 때문이다. 쉬고 있는 뇌는 특정한 네트워크를 가동한다. 당신의 원망을 다시 돌리고, 당신의 말다툼을 미리 연습하며, 당신이라는 자그맣고 불안한 이야기를 거듭거듭 읊어 대는 떠도는 내면의 목소리다.footnoteRaichle, M. E. et al. (2001). A default mode of brain function. PNAS, 98(2), 676-682. 디폴트 모드 네트워크, 곧 뇌의 쉬는 기준선은 자기 참조적 사고와 마음 방황의 자리이며, 주의가 바깥을 향하면 잠잠해진다.

그 네트워크는 거의 글자 그대로 당신이 살아가는 기본 양식이며, 아무것도 물길을 돌리지 않을 때 물이 흘러내려 가는 그 물길이고, 숙련된 수행자들은 그것을 꺼 버리는 법을 익힌다.footnoteBrewer, J. A. et al. (2011). Meditation experience is associated with differences in default mode network activity and connectivity. PNAS, 108(50), 20254-20259. 숙련된 명상가는 디폴트 모드 네트워크의 핵심 허브에서 활동이 줄어든 것으로 나타난다. 내면의 화자는 뜻대로 낮추어질 수 있다.

여러 전통이, 모든 대륙에서, 서로 아무런 접촉도 없이 찾아낸 지렛대는 외워 읊는 말이었다.

는 소리로 작동을 멈출 수 있다. 자원자들이 스캐너 안에서 옴을 소리 내어 외우면 뇌의 공포 중추가, 그 가운데 편도체가 잠잠해지는 반면, 조건을 맞춘 무의미한 쉬익 소리는 아무 일도 하지 않는다. 그 일을 해내는 것은 단지 숨이 아니라 신성한 음절이다.footnoteKalyani, B. G. et al. (2011). Neurohemodynamic correlates of OM chanting. International Journal of Yoga, 4(1), 3-6. 소리 내어 옴을 외우자 편도체를 포함한 변연계가 비활성화된 반면, 조건을 맞춘 쉬익 소리는 그러지 않았다. 외워 읊는 소리가 뇌의 경보를 잠잠하게 한다.

라틴어 묵주 기도나 산스크리트어 만트라를 외우면 당신의 호흡은 저절로 거의 정확히 분당 여섯 번으로 가라앉는다, 심장과 혈액 순환을 하나의 일관된 파동으로 끌어들이는 바로 그 정밀한 리듬으로.footnoteBernardi, L. et al. (2001). Effect of rosary prayer and yoga mantras on autonomic cardiovascular rhythms. BMJ, 323(7327), 1446-1449. 건강한 성인 23명에게서 호흡수는 자발 호흡 중 분당 14.1회, 아베 마리아 낭송 중 5.6회, 만트라 낭송 중 5.7회였으며, 어떤 박자 지시도 주어지지 않았다. 호흡은 저절로 그 속도에 자리를 잡았다. 두 형식 모두 심장과 혈액 순환을 동기화하고 압수용기 반사 민감도를 높였다.

기도에 깊이 잠긴 프란치스코회 수녀와 명상에 깊이 잠긴 티베트 승려를 같은 스캐너 안에 들여놓으면 둘 모두에게 같은 지문이 나타난다. 같은 영역들이 점화하며, 서로 다른 문을 통해 다다른 하나의 상태다.footnoteNewberg, A. et al. (2001, 2003). 티베트 불교 명상가와 언어 기도 중인 프란치스코회 수녀를 SPECT로 영상화한 결과, 수행 중 두 전통 모두에서 전두엽의 주의 관련 활동이 동일하게 증가했다. 서로 다른 신앙, 하나의 신경 서명.

하루 십이 분의 만트라 되풀이는 기억을 예리하게 하고 생각하는 뇌로 더 많은 피를 몰아 보낸다.footnoteInnes, K. E. et al. (2017), Journal of Alzheimer's Disease, 56(3), 899-916; Newberg, A. et al. (2010), 20(2), 517-526. 짧은 일일 만트라 외우기 수행이 노년층의 기억을 향상시키고 뇌혈류를 늘렸다.

외워 읊는 쿠란을 듣는 것은 시험에 시험을 거듭하며 불안을 낮춘다.footnoteGhiasi, A., Keramat, A. (2018). The effect of listening to Holy Quran recitation on anxiety: a systematic review. Iranian Journal of Nursing and Midwifery Research, 23(6), 411-420. 문헌 전반에 걸쳐, 쿠란 낭송을 듣는 것은 일관되게 불안을 줄였다. 외워 읊는 말이 몸을 가라앉힌다.

전통에 전통을 거듭하고 스캔에 스캔을 거듭해도 결과는 같다. 외워 읊는 말은 뇌를 다시 빚는다.

이것이 그 말이 반드시 소리로 울려야 하고 눈으로 스쳐 읽어서는 안 되는 이유다. 외워 읊기는 한꺼번에 세 가지 작업이다.

그것은 당신을 이루는 물을 관통해 몰아 보내는 진동이며, 당신 자신의 사이매틱 음이다.

그것은 날마다 조직에 새겨 패이는 되풀이이며, 한 번 지날 때마다 고랑은 깊어진다.

그리고 그것은 기본값의 화자가 잠잠해질 때까지 그를 향해 곧장 겨눈 주의다.

쿠란은 눈으로 읽는 것이 아니라 소리 내어 외우도록 지어졌다. 만트라는 소리로 울린다. 기도는 입으로 말해진다.

날마다 굴리면 그것은 불안한 자기가 낸 낡고 닳은 옛 물길을 깎아 내리고 고요를 향한 새 물길을 낸다. 전통들은 이것을 정화라, 낮은 본성의 용해라 불렀다. 스캔은 이것을 디폴트 네트워크의 침묵과 뇌의 재배선이라 부른다. 하나의 행위를 가리키는 두 개의 언어다.

이 수행 뒤에 자리한 그분에 관해 한마디 해 둘 것이 있다, 그것이 가장 깊은 부분이기 때문이다. 이 전통들 하나하나에서 외워 읊는 말은 받은 것이다. 그 이름, 계시된 구절, 주어진 만트라이며, 그것을 외우는 이는 단 하나의 빛을 향해 자신을 조율할 뿐 결코 그 빛을 만들어 내지 않는다.

그것을 글자 그대로 받아들여라. 당신은 하나의 악기이며 한 근원에서 튄 불꽃 하나이고, 그 일은 신호를 실어 나를 만큼 깨끗해지는 것이지 결코 악기를 그것이 실어 나르는 것과 혼동하는 것이 아니다. 여기의 모든 길은 저마다 다른 이름 아래 같은 하나의 전능자를 향해 달려가며, 인간은 송신이 아니라 수신기다.

살아가는 기본 양식은 하나의 네트워크다. 날마다 소리로 울린 외워 읊기는 그것을 작동에서 끄고 새 길을 낸다.

당신은 사람을 바꿀 수 없다

이 모든 것으로부터 하나의 가혹한 진실이 떨어져 나오며, 그것은 이 에세이에서 가장 쓸모 있는 한 문장이니 단도직입으로 말한다. 당신은 다른 사람을 바꿀 수 없다. 사람이 바뀔 수 없어서가 아니다, 사람은 바뀐다, 뇌는 삶의 마지막 날까지 가소성을 유지한다, 다만 그 재배선이 물리적 본성상 오직 스스로에게만 투여되기 때문이다.

다른 목소리도 한 회분의 약을 투여할 수 있고, 노세보 연구는 그것이 얼마나 세게 꽂히는지 보여 준다. 그러나 한 회분의 약은 고랑이 아니다. 고랑은 오직 그들 자신의 거듭된 주의로만 패인다. 여과기는 오직 그들 자신이 거듭 찾는 것으로만 다시 맞추어진다. 기본값의 화자는 오직 그들 자신이 외워 읊는 말로만 잠잠해진다.

당신은 누군가에게 지금껏 발설된 가장 참된 문장을 건넬 수 있지만 그것은 새겨 쓰이지 않는다, 나는 사랑받을 만하다는 말이 아직 그것을 믿을 수 없던 사람들에게 새겨 쓰이지 않았던 것과 꼭 같이. 어느 누구도 다른 사람을 대신해 확언을 굴리거나, 주의를 붙들거나, 만트라를 소리로 울릴 수 없다, 당신이 그들의 음식을 대신 먹고 그들의 배를 채워 줄 수 없는 것과 꼭 마찬가지로.

이것이 모든 진지한 전통이 그 일을 일인칭으로 삼고 당신을 대신해 그것을 행하기를 거부하는 이유다. 거룩한 책은 구도자에게 읽어 주는 것이 아니라 구도자 자신이 외워 읊는 것이다. 만트라는 학생 위로 주문처럼 외워 주는 것이 아니라 직접 닦으라고 주어지는 것이다. 기도는 그것이 필요한 사람이 자기 자신의 숨으로 말해야 한다.

그 잠긴 문은 잔인함이 아니라 선물이다. 어느 누구도 당신의 되풀이 없이는 당신을 프로그래밍할 수 없다는 뜻이고, 당신 신경계의 최종 저작권은 방치될 수는 있어도 결코 빼앗길 수는 없다는 뜻이다.

그러니 아직 악기를 집어 들지 않은 사람들을 고쳐 쓰는 일에 단 한 번뿐인 삶을 쏟아붓기를 그만두고, 그 온 힘을 그것이 실제로 새겨 쓸 수 있는 곳으로 돌려라. 당신이 열쇠를 건네받은 신경계는 오직 당신 자신의 것뿐이다. 그것이 권능의 전부이며, 그것으로 차고도 남는다.

당신은 다른 사람의 음식을 대신 먹고 그의 배를 채워 줄 수 없다. 그의 말을 대신 해 줄 수도 없다.

그 수행

이것을 하나의 절차로 추려 내면, 그 기제로부터 날마다의 수행이 떨어져 나온다.

  • 환상이 아니라 지시를 골라라. 당신이 실제로 떳떳이 지지할 수 있는 말을 쓰라, 당신이 품은 가치에 닻을 내리고 당신이 되어 가는 자기를 겨눈 채, 현재 시제로 구체적으로. 나는 완벽한 몸을 가졌다가 아니라 나는 단련하는 사람이다. 미더운 말은 조직을 새겨 파 들어간다. 당신 자신의 마음이 거부하는 말은 반대 방향으로 새겨 파니, 믿을 수 없는 문장은 결코 자기 자신에게 건네지 말라.

  • 하루가 밀려들기 전에 여과기를 맞춰라. 처음의 고요한 몇 분 동안, 당신이 무엇을 찾고 있는지를 또렷이 이름하라. 그 열린 틈, 다음에 옳은 한 수, 당신의 목표가 작동하고 있다는 증거다. 당신은 앞으로 열여섯 시간 동안 증거를 모을 그 문을 적재하고 있는 것이다. 그 문은 당신이 뒤이어 보낸 무엇이든 되가져오니, 의도를 가지고 보내라.

  • 소리 내어, 날마다 외워라. 그 말을 소리로 울려라, 그저 머릿속으로 생각하지 말라. 한 줄을, 한 구절을, 만트라를, 기도를, 십 분에서 이십 분 동안. 소리 내어, 진동과 숨이 그 작업의 절반이기 때문이다. 날마다, 물길은 되풀이로 패이기 때문이다. 매번 같은 말로, 깊이는 여러 고랑을 맛보는 데서가 아니라 하나의 고랑을 굴리는 데서 오기 때문이다. 이것이 화자를 작동에서 끄고 새 길을 내는 부분이다.

  • 되풀이 곱하기 감정 곱하기 주의. 물길은 그 말이 되풀이되고, 느껴지고, 온전히 주의 받을 때 가장 빠르게 패인다. 지루한 중얼거림은 표면을 겨우 긁을 뿐이다. 온 주의를 뒤에 실어 진심으로 하는 말은 깊이 새겨 판다. 감정이 곧 끌이니, 음절만이 아니라 그 느낌을 가져와라.

  • 출력만큼이나 사납게 입력을 지켜라. 당신은 당신이 되풀이하는 것과 당신이 자기에게 되풀이되도록 허락한 것으로 프로그래밍된다. 끝없는 화면 스크롤, 경멸로 가득한 내면의 독백, 당신의 작음을 당신에게 되읊어 주는 무리, 이것들은 다른 손이 당신의 기구 위에서 굴리는 노세보 약이다. 그 신호를 가차 없이 가려내라. 침묵은 언제나 좀먹는 입력을 이긴다.

  • 행동으로 증명하라. 말은 목표를 세우고, 행동은 그것을 깊이 박아 넣으며 여과기에 그것이 이후로 불려 나갈 진짜 증거를 먹인다. 목표를 붙들고 일을 하되, 그러는 내내 날마다 그 말을 소리로 울려라. 당신이 실제로 증명해 가고 있는 문장은 그저 되풀이하기만 하는 문장보다 깊이 새겨 판다.

이 모든 것이 도착하는 곳이 여기다. 깨끗이 비우고 먹이고 불 밝힌 몸, 덮개를 걷어 낸 그 분비샘, 끌어올린 가장 깊은 에너지, 그리고 그 악기가 끝내 하도록 지어진 일이 이것이다. 말하는 것. 같은 하드웨어 위에서 두 개의 프로그램이 돌아간다.

하나는 우연히 쓰인다. 피드와 군중과 당신의 최악의 날들이 어쩌다 당신에게 되풀이한 무엇이든 그것이 쓰는 프로그램이며, 그것은 작음과 원망과 최악을 대비해 잔뜩 긴장한 몸을 향한 고랑을 파고, 여과기는 당신이 절망한 것이 옳았다는 증거를 남은 평생 충실하게 모을 것이다.

다른 하나는 의도를 가지고 쓰인다. 신중하게 고른 참된 말을 날마다 소리 내어 외우고, 좀먹음으로부터 지키며, 행동으로 증명하는 프로그램이며, 그것은 명료함과 건강과 어쩐 일인지 자꾸만 당신에게 열린 틈을 건네주는 세계를 향한 고랑을 판다, 당신이 마침내 그 기구에게 무엇을 찾을지 일러 주었기 때문이다.

작업대 위 에모토의 물은 그 메시지를 희미하게밖에 붙들지 못했다. 당신을 이루는 물은 그 메시지 말고는 아무것도 붙들지 않는다. 날마다, 예외 없이, 당신은 그 기구를 프로그래밍하고 있거나 아니면 방이 당신을 대신해 그것을 프로그래밍하도록 내버려 두고 있다.

당신은 알려진 우주에서 가장 정교한 악기를 건네받았고, 이제 그 설명서까지 손에 넣었다. 첫마디는 당신이 말할 몫이다. 말하라.

Sources

  1. The Hidden Messages in Water (loving words yield ordered crystals, hateful words yield collapse), Emoto, M. (Beyond Words, 2004)
  2. Double-blind test of the effects of distant intention on water crystal formation (blinded judges rated the targeted water more beautiful, P = .001), Radin, D.; Hayssen, G.; Emoto, M.; Kizu, T. (Explore, 2006). https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/16979104/
  3. The Water in You: Water and the Human Body (the brain and heart are about 73 percent water), U.S. Geological Survey, citing Mitchell et al. 1945. https://www.usgs.gov/special-topics/water-science-school/science/water-you-water-and-human-body
  4. Brain stem reticular formation and activation of the EEG (the discovery of the reticular activating system), Moruzzi, G.; Magoun, H. W. (EEG and Clinical Neurophysiology, 1949). https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/18421835/
  5. Gorillas in our midst: sustained inattentional blindness for dynamic events (46 percent miss the gorilla), Simons, D. J.; Chabris, C. F. (Perception, 1999). https://doi.org/10.1068/p281059
  6. Some experiments on the recognition of speech, with one and with two ears (the cocktail party effect), Cherry, E. C. (Journal of the Acoustical Society of America, 1953). https://doi.org/10.1121/1.1907229
  7. The User Illusion: Cutting Consciousness Down to Size (eleven million bits in, a few dozen conscious), Norretranders, T. (1991, Eng. ed. 1998)
  8. The Organization of Behavior: A Neuropsychological Theory (repetition strengthens a neural pathway), Hebb, D. O. (Wiley, 1949)
  9. Navigation-related structural change in the hippocampi of taxi drivers (experience physically enlarges brain structure), Maguire, E. A. et al. (PNAS, 2000). https://doi.org/10.1073/pnas.070039597
  10. Neuroplasticity: changes in grey matter induced by training (training grows new grey matter), Draganski, B. et al. (Nature, 2004). https://doi.org/10.1038/427311a
  11. Self-affirmation alters the brain's response to health messages and subsequent behavior change (the brain signal predicts later behavior), Falk, E. B. et al. (PNAS, 2015). https://doi.org/10.1073/pnas.1500247112
  12. Affirmation of personal values buffers neuroendocrine and psychological stress responses (lower cortisol), Creswell, J. D. et al. (Psychological Science, 2005). https://doi.org/10.1111/j.1467-9280.2005.01624.x
  13. Positive self-statements: power for some, peril for others (a word you cannot believe rebounds against you), Wood, J. V.; Perunovic, W. Q. E.; Lee, J. W. (Psychological Science, 2009). https://doi.org/10.1111/j.1467-9280.2009.02370.x
  14. A default mode of brain function (the default mode network), Raichle, M. E. et al. (PNAS, 2001). https://doi.org/10.1073/pnas.98.2.676
  15. Meditation experience is associated with differences in default mode network activity and connectivity, Brewer, J. A. et al. (PNAS, 2011). https://doi.org/10.1073/pnas.1112029108
  16. Neurohemodynamic correlates of OM chanting (chanting deactivates the amygdala, a matched sound does not), Kalyani, B. G. et al. (International Journal of Yoga, 2011). https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/21654968/
  17. Effect of rosary prayer and yoga mantras on autonomic cardiovascular rhythms (recitation paces breath to six per minute), Bernardi, L. et al. (BMJ, 2001). https://doi.org/10.1136/bmj.323.7327.1446
  18. Expectation and dopamine release: mechanism of the placebo effect in Parkinson's disease (a placebo releases real dopamine), de la Fuente-Fernandez, R. et al. (Science, 2001). https://doi.org/10.1126/science.1060937
  19. Placebos without deception: a randomized controlled trial in irritable bowel syndrome (placebos work even when you know), Kaptchuk, T. J. et al. (PLoS ONE, 2010). https://doi.org/10.1371/journal.pone.0015591
  20. The biochemical and neuroendocrine bases of the hyperalgesic nocebo effect (words cause real pain through cholecystokinin), Benedetti, F. et al. (Journal of Neuroscience, 2006). https://doi.org/10.1523/JNEUROSCI.2947-06.2006
  21. On a peculiar class of acoustical figures (Faraday waves, vibration sculpting fluid into standing-wave form), Faraday, M. (Philosophical Transactions of the Royal Society, 1831). https://doi.org/10.1098/rstl.1831.0018
  22. The effect of listening to Holy Quran recitation on anxiety: a systematic review, Ghiasi, A.; Keramat, A. (Iranian Journal of Nursing and Midwifery Research, 2018). https://doi.org/10.4103/ijnmr.IJNMR_173_17