불, 18장
성, 권력, 돈, 명예
세계를 움직이는 네 가지 굶주림은 가장 낮은 관문에 멈춰 선 하나의 에너지다. 오르지 못하는 힘이 어째서 파멸로 방출될 수밖에 없는지, 그리고 그것이 올라서는 순간 무엇이 가능해지는지.
누구에게든 네 단어를 말해 보라, 성, 권력, 돈, 명예, 그리고 그 사람이 고개를 끄덕이는 것을 보라. 그 넷 사이에서 저 네 단어가 거의 모든 머리기사를, 모든 전쟁을, 모든 배신을, 세워진 모든 재산과 그것을 세우다 부서진 모든 삶을 설명하기 때문이다.
우리는 그것들을 네 개의 별개 욕구로, 네 벌의 규칙이 다루어야 할 네 개의 문제로 취급한다. 그것들은 하나의 힘이 쓴 네 개의 가면이며, 방향을 반대로 돌렸을 때 모든 성인과 모든 천재와 이 종이 여태 이루어 낸 모든 은총의 행위를 낳은 것도 같은 힘이다. 스스로를 찢어 놓는 문명과 그러지 않는 문명의 차이는 어떤 욕구를 가졌느냐에 있지 않다. 그 뒤에 있는 에너지가 어디로 가도록 허락되느냐에 있다.
이것은 네 가지 굶주림이 아니다. 이것은 몸의 바닥에 멈춰 선 채, 낮은 관문이 허락하는 유일한 출구를 찾고 있는 하나의 흐름이다.
그 흐름의 역학, 곧 몸에서 가장 깊은 충동이 보존되어 위로 향할 때 척추를 타고 무엇이 오르는지는 성 에너지의 전환에 관한 에세이에 있다. 여기서 던지는 물음은 더 크다. 흐름이 오를 수 있다면, 오르지 못할 때 한 사람에게, 그리고 온 세계에 무슨 일이 벌어지는가?
주장은 정확하다. 세계의 참상은 더 나은 설교로 고칠 수 있는 도덕적 실패가 아니라 유체역학의 사실이다. 생성되었으나 오르지 못하는 힘은 사라지지 않는다. 그것은 어딘가로 나와야 하고, 낮은 관문이 허락하는 그 어딘가란 뒤틀린 형태의 성과 권력과 돈과 명예이다. 한 사람의 차원에서든 한 종의 차원에서든 여태 통한 유일한 수는 에너지를 위로 보내는 것이다.
하나의 흐름, 하나의 사다리
척추 밑동에 똬리를 튼 하나의 힘, . 정수리까지 뻗은 하나의 통로, . 그 길을 따라 늘어선 일곱 개의 관문, . 흐름은 이 관문들을 타고 오르거나, 어느 하나에서 멈춰 그리로 방출된다. 드라마의 전부가 그것이다.
이 지도를 동양에서 온 믿음으로 받아들일 필요는 없다. 서양이 뇌의 언어로 같은 사다리를 그렸기 때문이다. 신경해부학자 Paul MacLean은 에, 곧 인간의 두개골이 진화가 지어 올린 순서대로 쌓인 세 개의 뇌를 담고 있다는 관찰에 자기 경력을 바쳤다.
밑동에는 파충류 복합체, 곧 뇌간이 앉아 있고, 오직 한 가지, 생존과 영역과 싸우거나 달아나거나 낚아채는 반사에만 골몰한다. 그것을 감싸고 있는 것이 변연계이며, 날것의 감정과 욕구가, 쾌락과 격노가, 짝짓고 지배하려는 충동이 자리한 곳이다. 그 둘 위에 신피질이 앉고, 그 앞쪽에 전전두피질이, 곧 이성과 예견과 공감과 절제를 맡은 늦게 오고 부서지기 쉬운 기관이, 다음 보상보다 긴 지평을 붙드는 부분이 있다.
더 높이, 머리의 기하학적 중심에는 송과체가 앉아 있다. 내면의 전통들이 언제나 가장 높은 봄의 자리로 이름 붙인 기관이며, 송과체에 관한 에세이에서 온전히 다룬다.
두 지도는 하나의 지도이다. 낮은 관문들이 곧 낮은 뇌이다. 에너지가 밑동에 못 박혀 있다는 말은, 다른 어휘로 하면 한 인간이 뇌간과 변연계로 돌아가고 있으며 높은 중심들은 한 번도 일에 불려 나오지 않았다는 말이다. 사람들이 에너지가 뇌의 높은 중심에 이른다고 말할 때, 그것은 시적인 표현이 아니다. 그들은 한 사람의 작동 무게중심이 파충류와 변연계의 층에서 피질로, 그리고 그 너머로 문자 그대로 이주하는 일을 묘사하고 있다.

세 개의 동물 관문, 그리고 네 개의 인간 관문
두 지도를 겹쳐 놓으면 단단한 사실 하나가 또렷해진다. 아래 세 관문은 우리 안의 동물이다. 위의 네 관문은 아니다.
MacLean의 도식에서 파충류는 거의 전부를 뇌간으로 돌린다. 생존, 영역, 낚아채거나 내리치는 반사이다. 그것이 뿌리 관문이고, 그 밖에는 별것이 없다. 포유류는 변연계를 더한다. 욕구와 유대와 새끼 돌봄을 맡은 따뜻한 기구이며, 그와 함께 둘째와 셋째 관문, 곧 쾌락과 무리를 지배하려는 충동이 온다.
이제 관문을 따라 걸으며 더 오래된 전통이 한 일을 눈여겨보라. 그것은 관문마다 특정한 동물을 걸어, 거기 사는 행동에 이름을 붙였다. 뿌리는 코끼리 Airavata를 로 삼는다. 무겁고 꿈쩍하지 않는, 자리를 지키고 살아남으려는 짐승의 의지이다. 천골은 를, 곧 물 밑의 악어를 삼는다. 수면 아래 도사린 채 당신을 끌어내릴 준비가 된 욕구이다. 태양신경총은 숫양을 삼는다. 머리를 숙인 채 들이받고 돌진하는 권력에의 의지이다. 세 개의 관문, 세 마리의 짐승이며, 지구에 살았던 모든 동물은 온전히 그 안에서만 산다.
그러다 사다리는 성격이 바뀐다. 심장은 영양을 삼는다. 이 목록에서 낚아채거나 돌진하지 않고 도약하는 첫 생물이며, 가벼움과 우아함이고, 마침내 욕구 너머로 움직이기 시작하는 충동이다. 목은 흰 코끼리를 삼는다. 이제 정화된 뿌리의 짐승 같은 힘이며, 참된 말로 길들여진 힘이다. 그리고 제3의 눈과 정수리에는 동물이 아예 없다. 전통은 거기 세울 짐승을 찾지 못했다. 그렇게까지 높이 이르는 짐승이 없기 때문이다. 맨 위의 두 관문은 일부러 어떤 생물도 없이 비워 두었다. 그것들은 동물의 왕국이 품고 있지 않은, 인간이라는 존재의 부분이다.
파충류는 관문이 하나다. 포유류는 셋이다. 인간은 그 위에 넷을 더 갖추고 지어진 지구의 유일한 생물이며, 우리 거의 전부는 여전히 아래의 셋에서 산다.
이것을 오래 붙들고 있어 보라. 우리는 약간의 영리함을 덤으로 지닌 동물이 아니다. 우리는 어떤 동물도 갖지 못한 중심들을 갖추고 지어진 단 하나의 종이며, 인간 조건의 비극은 높은 관문이 없다는 데 있지 않고 그것을 소유하고도 오르지 않는다는 데 있다.
Gurdjieff는 한 세기 전에 그것을 단도직입적으로 말했다. 우리는 세 개의 뇌를 가진 존재이면서 거의 전부를 가장 낮은 뇌에서 살아가는, 기계적이고 잠든 존재이며, 높은 중심들은 누구에게나 있으나 그것을 깨우는 작업이 없어 꺼져 있다는 것이다. 신지학자들은 영적 진화 전체를, 밑동의 생식 기관에서 정수리의 뇌로 불을 끌어올리는 일로 서술했다. Yogananda는 아래쪽 척추가 우리를 동물의 왕국에 묶어 두며 위쪽 뇌 중심들이 영혼의 자리라고 가르쳤다.
그들은 하나의 지도를 가리킨다. 동물은 바닥에 살고, 인간은 꼭대기에서 기다리며, 둘 사이의 거리는 척추의 길이이다.
막힌 강의 법칙
에너지는 당신이 좋아하든 말든 생성된다. 그것은 살아 있음의 기본 전하이며, 척추 밑동에서 몸을 채우고 길을 찾는 압력으로 차오르는 바로 그 전하이다. 강이 흐를지 말지는 당신이 고를 수 없다. 그것이 어디로 갈지는, 한계 안에서, 당신이 고를 수 있다.
막힌 강은 강이기를 그치지 않는다. 물은 계속 당도한다. 압력은 계속 쌓인다. 그리고 압력을 받은 물은 위로 난 수로를 빼앗기면 벽 뒤에 얌전히 앉아 있지 않는다. 그것은 틈을 찾아낸다. 가장 약한 이음매를 터뜨린다. 그것은 나올 수 있는 곳이면 어디로든, 힘으로, 나온다.
이것이 네 굶주림 가운데 무엇에 대해서도 도덕적 훈계가 결코 통하지 않는 까닭이다. 한 사람에게 탐욕스럽지 말라고, 정욕에 빠지지 말라고, 잔인하지 말라고, 군중의 시선을 갈망하지 말라고 말해 보라, 그러면 아무것도 바뀌지 않는다. 당신은 출구를 다루면서 압력에는 손도 대지 않았기 때문이다. 탐욕으로 방출되려던 에너지는 다른 무엇으로 방출된다. 금지는 어김없이 덕이 아니라 새롭고 더 추한 증상을 낳는데, 댐은 애초에 문제가 아니었기 때문이다. 문제는 강에 오를 곳이 없다는 것이었다.
오르지 못하는 에너지는 쉬지 않는다. 그것은 발효한다. 그리고 네 가지 굶주림은 위로 가는 길을 잊은 몸에서 그 발효가 취하는 네 가지 모양일 뿐이다.
내면 작업의 약속 전부는, 철학자들의 황금에 관한 에세이에 펼쳐 놓았듯이, 인간이라는 악기의 저항을 낮추어, 초전도체가 전류를 열로 새어 나가게 하지 않고 실어 나르듯 그것이 제 에너지를 손실 없이 실어 나르게 하는 것이다.
네 가지 굶주림이 그 열이다. 위로 난 수로가 막혀 계가 제 전하를 마찰로 흘려보내야 할 때, 흐름이 흩어져 들어가는 것이 그것들이다. 낮은 관문으로 돌아가는 삶은 자기 에너지 예산 전부를 생존의 공황과 욕구와 지배하려는 의지와 보이고 싶은 갈망으로 흘려보낸다. 오를 것이 하나도 남지 않는다.
그러므로 그 힘에게는 언제나 단 두 가지 운명뿐이다. 관문들을 지나 위로, 높은 중심들이 다스리는 기능으로 가거나. 아니면 가장 약한 낮은 관문이 어디든 그리로 나와, 네 가지 뒤틀림 가운데 하나가 되거나. 모든 인간은 매 순간 이 두 삶 가운데 하나를 살고 있으며, 모든 문명 또한 그러하다. 문명이란 그 사람들의 에너지가 어디로 가도록 허락되는지의 총합일 뿐이기 때문이다.
네 가지 굶주림, 관문마다
이제 낮은 관문들을 따라 걸으며, 흐름이 거기 멈춰 설 때 그 관문이 드리우는 그림자로 굶주림 하나하나가 나타나는 것을 보라.
돈은 두려움에 잠긴 뿌리다
첫째 관문 는 생존의 중심이다. 그 기능은 안전과 접지이다. 관문이 닫히고 에너지가 바닥에 못 박혔을 때 그 그림자는 두려움, 곧 몸이 지닌 가장 오래되고 가장 원시적인 신호이며, 너는 살아남지 못할지 모른다고 말하는 파충류의 경보이다.
돈은 그 두려움이 오르지 못할 때 지어 올리는 것이다. 추상을 벗겨 내면 돈은 결정화된 생존의 두려움이며, 결핍의 공포를 그것을 잠재울 만큼 큰 숫자로 바꿔 보려는 시도이다. 그 숫자는 결코 충분히 크지 않은데, 두려움은 애초에 숫자에 관한 것이 아니었기 때문이다.
천만을 가지고도 축적을 멈추지 못하는 사람은 물질의 문제를 풀고 있는 것이 아니다. 그는 꺼짐 스위치가 없는 뿌리 관문에 먹이를 주고 있다. 쌓아 두는 버릇, 결핍의 심리, 잔고가 얼마든 안전하다고 느끼지 못하는 무능, 결코 충분하지 않다는 확신, 이것들은 성격의 결함이 아니다. 그것은 몸의 바닥에서 제자리를 맴도는 것 말고는 갈 데가 없는 생존 에너지의 서명이다.
이것을 문명의 규모로 키우면 우리가 가진 경제가 나온다. 뿌리 관문을 경보 상태로 붙들어 두도록 설계된 기계이다. 겁먹은 동물은 소비하기 때문이다. 삶의 방식이 된 부채, 분기 실적을 먹이려 살아 있는 세계를 노천 채굴하는 일, 모든 관계를 거래로 환원하는 일, 구조가 결코 내주지 않도록 설계된 안전을 좇느라 병이 나도록 일하는 십억의 사람들. 이 가운데 무엇도 경제학의 실패가 아니다. 그것은 열린 채 두려움을 흘리고 있는 이 종의 뿌리 차크라가 하나의 제도로 조직된 것이다.
성은 흘러넘치는 천골이다
둘째 관문 는 쾌락과 창조적 충동의 중심이며, 현대 세계가 거의 모든 사람을 일부러 붙들어 두는 관문이다. 그 본래 기능은 생성이다. 새 생명을 만드는 그 에너지가, 끌어올려지면 새 작품을 만든다. 그 그림자는 새어 나감이다. 의미에서 끊긴 욕구이고, 좇는 사람을 집어삼킬 때까지 목적 그 자체로 좇는 쾌락이다.
우리 시대는 이 굶주림을 그 이전 어느 시대보다 철저히 산업화했다. 포르노그래피의 피드, 설계된 이미지, 하루에 천 번씩 둘째 관문을 점화하도록 조율된 알고리즘, 주의력 경제 전체가 에너지를 정확히 여기에 못 박아 두는, 오르기 전에 써 버리게 하는 장치이다.
대가는 개인에 그치지 않는다. 무뎌진 아침과 침묵당한 높은 기능은 성 에너지의 전환에 관한 에세이에 그려 두었다. 규모의 차원에서 그것은 몸의 상품화이고, 다른 인간을 욕구의 대상으로 환원하는 일이며, 살덩이의 거래이고, 자극을 연결로 착각한 문화에서 친밀함이 맞는 느린 죽음이다. 둘째 관문으로 자기 창조력을 흘려보내는 사회는 자극은 엄청나게 만들어 내고 창조는 거의 하지 못하며, 접촉은 엄청나게 많고 사랑은 거의 없다.
권력은 지배로 돌아선 불이다
셋째 관문 는 의지와 개인적 힘의 중심이며, 행위 능력의 불이고, 한 사람이 세상에서 움직이고 여러 해에 걸쳐 규율을 지켜 내게 하는 힘이다. 불에는 아무 잘못이 없다. 불은 필요하다. 뒤틀림은 그 위의 관문인 심장이 닫힌 채로 있어서 의지가 자기 자신 말고는 섬길 것이 없을 때 나타난다. 그때 권력은 해낼 수 있는 능력을 뜻하기를 그치고, 크게 느끼려고 남을 작게 만드는, 지배할 수 있는 능력을 뜻하기 시작한다.
이것이 역사의 최악을 쓰는 굶주림이다. 전쟁, 폭정, 그 자체를 위한 잔혹, 한 인간이나 한 국가가 다른 이들을 제 의지에 굽히게 하는 장치 전부가, 위의 심장이 닫힌 채로 있는 마니푸라이다.
David Hawkins는 의식의 수준에 관한 작업에서 그 구분을 정확히 그었다. 완력과 권능은 동의어가 아니라 반대말이다. 완력은 더 낮은 것, 곧 지배이고 강제이고 주먹이며, 저항을 낳기에 유지하는 데 언제나 더 많은 완력을 요구한다. 강요할 필요가 없는 종류인 참된 권능은 더 높은 곳에 살며 곁에 있는 사람에게 아무것도 요구하지 않는다. 폭군은 완력을 가졌을 뿐 권능이 없고, 그래서 그는 언제나 두려워하며, 그래서 그의 제국은 언제나 끝내 거두는 것보다 붙드는 데 더 많은 비용이 든다.
René Girard는 그 밑에 있는 엔진을 보았다. 우리는 사물을 직접 욕망하지 않는다. 남이 욕망하기에 욕망하며, 그 모방적 경쟁은 격화되어, 두 손이 같은 물건을 향해 뻗다가 끝내 뻗는 것 자체가 요점이 되고 물건은 잊힌다. 경쟁은 폭력을 낳고, 폭력은 더 많은 폭력을 낳으며, 사회는 쌓인 압력을 한 희생자에게, 곧 희생양에게 쏟아 내어 피로 산 일시적 평화를 얻는다.
그것이 문명의 규모에서 본 셋째 관문이다. 권력에의 의지가 수백만 배로 늘어나, 주기적으로 전쟁으로 방출된다. 그것은 우리가 가진 가장 오래된 양식이며, 정확히 오르지 못하는 에너지의 양식이다.
명예는 위조된 정수리다
넷째 굶주림은 미묘한 것이며, 한번 보고 나면 전체 그림이 제자리에 맞물린다.
명예는 돈과 성과 권력이 그러하듯 어느 낮은 관문에 깔끔하게 들어맞지 않는다. 명예는 애초에 낮은 굶주림이 아니라, 변장을 하고 있는 인간 안의 가장 높은 갈망이기 때문이다.
정수리, 곧 는 합일의 관문이며, 분리된 자아가 전체 속으로 도로 녹아들어, 모든 전통의 언어로 말하자면, 모든 것에게 알려지고, 모든 것과 하나가 되고, 더는 자기 자신만이 아니기에 더는 죽음을 두려워하지 않게 되는 자리이다. 그것이 사람이 다른 모든 것 밑에 지니고 다니는 가장 깊은 욕망이다. 근원과 다시 하나가 되는 것, 전체에 안기는 것, 혼자가 아닌 것, 끝나지 않는 것.
이제 신과 하나 되려는 그 무한한 갈망을 몸의 바닥에, 그것이 참된 대상에 닿을 수 없는 곳에 못 박아 보라. 그것은 사라지지 않는다. 막힌 강의 법칙에 따라 그것은 나와야만 한다. 그리고 오르지 못하는 자아가 손에 넣을 수 있는, 모든 것과 하나 됨에 가장 가까운 위조품은 모두에게 보이는 것이다.
모든 것에게 알려지려는 굶주림은 모든 사람에게 알려지려는 굶주림이 된다. 전체 속으로 녹아들려는 갈망은 군중에게 흠모받으려는 갈망이 된다. 영원을 향한 갈구는 기억되려는, 이름을 남기려는, 잊히지 않으려는 갈구가 된다. 명예는 에고가 만든 초월의 위조지폐이다. 그것은 정수리 차크라의 향수병이 가능한 가장 낮은 거울로 잘못 배달된 것이다.
Ernest Becker는 차크라의 언어 없이 그 기제에 이름을 붙였다. 자기가 죽으리라는 것을 유일하게 아는 인간이라는 동물은, 그가 불멸 프로젝트라 부른 것에 평생을 쓴다. 몸보다 오래 남아 죽음에게서 그 종국성을 속여 낼 어떤 상징적 성취이다. 명예는 존재하는 가장 순수한 불멸 프로젝트이며, 타인의 기억 속에서 일종의 불사를 사들이려는 시도이다.
그러나 타인의 기억은 영원이 아니고, 군중은 신이 아니며, 그래서 그 굶주림은 결코 채워지지 않는다. 유명한 사람은 전체와의 합일을 향해 손을 뻗고서 낯선 이들의 시선을 움켜쥐고 손을 닫았기 때문이다. 그들은 자기가 정말로 원했던 단 하나만 빼고 모든 것을 가졌다.
명예는 엉뚱한 거울을 향한 정수리의 향수병이다. 영혼은 모든 것과 하나이기를 원하고, 멈춰 선 자아는 모두에게 보이는 것으로 만족한다.
이것이 명예를 민주화하여 전화기를 가진 누구에게나 작은 불멸 프로젝트를 쥐여 준 우리 시대가 그토록 눈에 띄게 괴로워하는 까닭이다. 우리는 이 종의 가장 깊은 영적 갈망을, 곧 신을 향한 갈망을 가져다 주의력의 지표로 바꾼 다음, 그 지표를 좇는 일을 하나의 삶으로 되파는 기계를 지었다. 보이는 것의 숭배, 이 시대를 규정하는 인물이 된 인플루언서, 허영과 비교와 다듬어진 이미지 아래 깔린 조용한 절망은 행성 규모로 돌아가는 위조된 정수리이다. 그것은 네 굶주림 가운데 가장 슬픈 것인데, 가장 거룩한 것이 뒤집힌 모습이기 때문이다.
일곱 가지 죄는 일곱 관문의 실패다
성과 권력과 돈과 명예는 관문들 가운데 가장 시끄러운 것들에, 그 뒤틀림이 어느 신문 1면에서든 읽히는 넷에 이름을 붙인다. 더 오래된 도덕 전통은 더 정확했다. 그것은 넷에서 멈추지 않았다. 그것은 중심마다 특정한 실패에 이름을 붙여 관문 하나에 죄 하나를 두었고, 그것들을 죽음에 이르는 죄라 불렀다. 하나하나가 내버려 두면 자기가 깃든 사람을 먹어 치우기 때문이다.
우리가 물려받은 목록인 탐욕, 정욕, 탐식, 질투, 분노, 나태, 교만은 사막 수도사 Evagrius와 교황 Gregory the Great를 거쳐 내려왔고, 차크라라는 말을 들어 본 적 없는 그리스도교 세계에서 태어났다. 일곱 개의 관문은 교리문답이라는 말을 들어 본 적 없는 인도의 탄트라 문헌을 거쳐 내려왔다.
두 체계는 신지학자들이, 그다음에는 Jung이 융합했다. Jung의 1932년 세미나는 관문을 타고 오르는 등반을 통합된 자기를 향한 등반으로 읽었다. 그 짝지음은 섬뜩할 만큼 깔끔하며, 깔끔한 데에는 이유가 있다. 두 목록 모두 같은 동물을 서로 다른 쪽에서 서술하고 있었기 때문이다.
바닥에서부터 한 번 걸어 보라, 저마다의 관문과 죄와, 같은 관문이 닫히는 대신 열린 채로 붙들렸을 때 무엇을 내주는지와 함께.
- 뿌리, 탐욕. 닫히면 생존의 관문은 쌓아 두기와 결핍과 편집증으로, 곧 결코 충분하지 않으리라는 두려움으로 돌아간다. 열리면 바로 그 중심이 접지와 용기와 안전과 지어 나갈 인내를 준다. 이것이 돈의 관문이다.
- 천골, 정욕. 닫히면 사랑에서 끊긴 욕구로, 중독과 강박으로, 도구로 환원된 몸으로 돌아간다. 열리면 창조성과 건강한 쾌락과 감정의 자유로운 흐름을 준다. 이것이 성의 관문이다.
- 태양신경총, 탐식. 불의 관문은 두 갈래로 실패한다. 결코 채워지지 않는 욕구로, 그리고 더 오래된 저자들이 분노를 이 불꽃으로 내려놓을 때는 지배와 오만으로, 남을 작게 만드는 성마름으로 실패한다. 열리면 같은 불이 의지와 자신감과, 한 생을 여러 해에 걸쳐 붙들어 주는 규율을 준다. 이것이 권력의 관문이다.
- 심장, 질투. 닫히면 심장은 질투로, 곧 자기를 남들 모두에 견주어 재는 상처로 굳고, 쓰라림과 차가움으로, 또는 순교자의 숨 막히는 사랑으로 굳는다. 열리면 연민과 용서를, 그리고 나와 너 사이의 선이 녹는 일을 준다.
- 목, 분노. 닫히면 목소리는 무기가 된다. 분노, 거짓말, 험담, 잔혹, 아니면 끝내 말해지지 않은 진실의 막힌 침묵이다. 열리면 맑고 정직한 말을, 그리고 실제로 귀 기울이는 더 드문 재능을 준다.
- 제3의 눈, 나태. 여기서의 죄는 게으름이 아니라 , 곧 영적 나태이며, 보기를 거부하는 것이고, 내면의 눈을 감긴 채로 두는 의도된 둔감함이다. 열리면 그 관문은 통찰과 직관과, 사물의 구조를 꿰뚫어 보는 시력을 준다.
- 정수리, 교만. 가장 높은 관문은 가장 큰 위험을 진다. 교만, 곧 신의 자리에 스스로를 즉위시키는 자아이며, 정상을 한 번 엿본 것을 정상의 소유로 착각하는 자의 신 콤플렉스이다. 열리면 같은 중심이 지혜와 합일과 현존을 준다. 이것이 명예가 위조하는 관문이며, 교만이 정확히 그 위조품이다. 녹아들려는 갈망 자리에 숭배받으려는 갈망이 들어선 것이다.
그 모양을 눈여겨보라. 모든 관문은 두 방향으로 실패한다. 너무 적거나 너무 많거나, 붕괴하거나 과잉이거나이며, 죽음에 이르는 죄는 거의 언제나 과잉이다. 죄와 영광은 같은 주소에 산다. 탐욕을 낳는 중심이 용기를 낳는다. 지배가 되는 불이 규율이 된다. 교만으로 굳는 관문이 지혜로 열린다. 죄는 결코 관문이 아니다. 죄는 닫힌 채 붙들린 관문이며, 당도한 흐름이 위로 갈 길을 찾지 못하는 것이다.
멈춰 선 흐름으로 이루어진 세계
아무 날의 뉴스든 읽어 보라, 인간의 비참을 담은 목록에서 뜯어보면 이 넷 가운데 하나로, 곧 오르지 못해 낮은 관문 하나로 방출되는 단 하나의 흐름으로 풀리지 않는 것은 거의 없다.
우리는 역사상 처음으로, 사업 모형 전체가 흐름을 바닥에 붙들어 두는 데 있는 기술을 지었다. 피드는 에너지가 결코 오르지 못하도록 둘째 관문을 점화하고, 우리가 소비하도록 첫째 관문의 결핍에 불을 지피고, 우리가 격노한 채 붙들려 있도록 셋째 관문의 경쟁을 부추기고, 우리가 군중 앞에서 계속 연기하도록 넷째 관문의 위조된 불멸을 눈앞에 흔들도록 설계되었다.
그 기계는 에너지가 심장까지 오른 인간에게서는 이윤을 얻지 못한다. 그런 사람은 아주 적게 원하고, 아주 적게 두려워하고, 누구도 지배하지 않으며, 보일 필요가 없기 때문이다. 누가 그렇게 설계했든 아니든, 그 장치 전부는 산업 규모로 인간의 척추를 가로질러 지은 댐이다.
우리는 그저 흐름을 끌어올리는 데 실패한 것이 아니다. 우리는 그것을 바닥에 붙들어 두는 데 이윤이 달린 기계를 지었다.
이것이 우리가 아무리 많은 부와 법과 기술을 쏟아부어도 문제가 풀리기는커녕 복리로 불어나는 까닭이다. 유체역학의 문제는 도덕 강연으로 고칠 수 없고, 더 나은 댐으로도 고칠 수 없다. 수십억의 에너지가 아래 세 관문에 붙들려 거기서 짜내어지는 한, 그 뒤틀림들은 체계의 버그가 아니라 체계 그 자체이며, 바닥에 못 박힌 체계가 마땅히 돌아가야 하는 대로 정확히 돌아가고 있는 것이다.
입법할 수 없고, 오직 끌어올릴 수 있을 뿐인 이유
논리를 끝까지 따라가면 흔한 해법들이 하나씩 떨어져 나간다. 탐욕에 맞선 법을 더 만들어도 생존의 두려움은 그대로여서 탐욕은 더 영리한 도구가 되어 되나타난다. 정욕에 수치를 더 씌우면 욕구는 지하로 내려가 오히려 강해진다. 폭군에 맞선 완력을 더 쓰면 다음 폭군이 태어난다. 완력은 셋째 관문이고 같은 것으로 응답하는 일은 그 관문을 먹일 뿐이기 때문이다. 초월에 굶주린 문화에서 허영을 두고 도덕을 더 설교해 봐야, 보이는 것과 구원받는 것을 혼동한 영혼에게는 소음일 뿐이다. 출구에 작용하는 모든 접근은 실패하는데, 출구는 애초에 원인이 아니었기 때문이다.
원인을 다루는 수는 정확히 하나뿐이며, 그것은 내면의 전통들이 삼천 년 동안 가리켜 온 수이다. 당신은 에너지가 가는 곳을 바꾼다. 당신은 위로 난 수로를 연다. 살아 있는 모든 것을 지어 올린 그 충동은 당신이 없앨 수 있는 것이 아니라 방향을 정해 줄 수 있는 것이며, 네 굶주림 전부에 대해 동시에 같은 말이 참이다. 그것들은 같은 하나의 충동이기 때문이다.
당신은 탐욕과 정욕과 지배하려는 의지와 명예를 향한 갈구를 하나씩 무찌르지 않는다. 당신은 그 넷 전부로 방출되고 있던 단 하나의 흐름을 끌어올리고, 그것이 오르면서 그것들을 낳던 관문에 당도하기를 그친다. 낮은 관문들은 싸워서 이겨야 할 것이 아니다. 그것들은 지나가야 할 것이다.
지나감은 비유가 아니라 수행이다. 완전한 Kriya Yoga 전집에 척추의 각 중심에 작용하는 구체적인 크리야들이 적혀 있다.
바닥 위에서 열리는 것
셋째 관문 위에는 심장, 가 앉아 있고, 그것은 상승 전체의 경첩이다. 심장은 분리된 자아가 녹기 시작하는 첫 관문이기 때문이다. 그 아래에서는 모든 것이 자기에 관한 것이다. 나의 생존, 나의 쾌락, 나의 권력, 나의 이름. 심장에 이르러 처음으로 나와 너 사이의 경계가 얇아지기 시작한다.
연민은 흐름이 자기밖에 모르는 관문들 위로 올랐을 때 느껴지는 감각이지, 이기적인 동물에 덧붙인 도덕의 장식이 아니다. 에너지가 심장에 사는 사람은 남을 착취하지 말라는 말을 들을 필요가 없는데, 그에게 남은 더 이상 온전히 분리되어 느껴지지 않기 때문이다. 계명이 지각이 된 것이다.
심장 위에는 목, , 곧 진실과 참된 목소리의 관문이 있으며, 여기서 한 사람의 말은 더 이상 낮은 굶주림을 섬기지 않기에 무게를 싣기 시작한다.
그 위에는 제3의 눈, , 곧 송과체의 자리이자 사물의 표면이 아니라 그 구조를 들여다보는 봄의 자리가 있으며, 바로 그래서 현대 성인의 석회화되어 봉인된 송과체가 그토록 중요하고, 그 탈석회화가 이 모든 것의 전제 조건인 것이다.
그리고 정상에는 정수리가 있으며, 거기서 명예가 위조하던 갈망이 자기의 실제 대상을, 곧 군중이 아니라 전체와의 합일을 찾는다.
이것은 측정할 수 있고, 이미 측정되었다. 연구자들이 오래 수행한 명상가들을 스캐너에 넣었을 때, 이 상승에 정확히 대응하는 두 가지가 나타난다. 첫째는 뇌의 , 곧 자기를 참조하는 나의 회로이자 나의 생존과 나의 지위와 나의 이미지에 관한 이야기를 돌리는 부분이 눈에 띄게 조용해진다는 것이며, 이것은 심장 관문이 서술하는 바로 그 자기 녹음의 신경학적 서명이다.
둘째는 깊은 수행에 든 숙련자들이 피질 전체에 걸쳐 고진폭 감마 동기화를 만들어 낸다는 것이다. 뇌의 가장 높은 중심들이 켜지며, 다른 데서는 좀처럼 보이지 않는 수준으로 하나로 묶인다. 낮은 자기가 조용해지고 높은 뇌가 깨어난다. 다른 어휘로 말하면, 흐름이 뇌의 높은 중심들에 이른 것이다. 두 지도는 다시 한번 같은 지도이다.
2퍼센트
그 수치를 들어 본 적이 있을 것이다. 우리는 뇌의 작은 일부만, 2퍼센트만, 10퍼센트만 쓴다는, 광대한 잠든 예비지가 있음을 넌지시 이르려고 자신만만하게 꺼내 드는 숫자이다. 신경해부학으로서 그것은 거짓이며, 은퇴시킬 만하다. 현대 영상 기법은 건강한 뇌의 사실상 모든 영역이 평범한 하루 동안 활동함을 보여 준다. 어둡고 쓰이지 않는 지역 따위는 없다. 어디든 작은 뇌졸중 하나가 당신에게서 무언가 구체적인 것을 앗아 가는데, 조직의 십분의 구가 놀고 있다면 그럴 수 없는 일이다.
뇌는 몸무게의 약 2퍼센트이면서 몸이 쓰는 에너지의 대략 오분의 일을 태우며,footnote그 불균형은 실재하며 잘 측정되어 있다. 뇌의 에너지 예산에 관한 Herculano-Houzel을 보라. 이 기관이 대사적으로 파멸적인 것은 정확히 그것이 바쁘기 때문이지 놀고 있기 때문이 아니다. 모든 뉴런이 한꺼번에 발화하는 뇌는 초인의 정신이 아니다. 그것은 대발작의 임상적 정의이다. 그토록 비싼 것은 정확히 그것이 쉬고 있지 않고 일하고 있기 때문이다.
그 수치가 살아남은 것은 어설프게나마 참인 무언가를 향해 손을 뻗고 있기 때문이다. 보통의 인간 의식에서 모자란 것은 쓰이는 조직이 아니라 결맞음이다. 훈련되지 않은 정신은 파편화된 채 돌아가고, 그 영역들은 위상이 어긋난 채 발화하며, 신호는 잡음이 많고, 디폴트 모드 네트워크의 자기를 향한 재잘거림은 공회전으로 내려가지 못하는 엔진처럼 온종일 갈아 댄다. 악기는 전력이 가득 들어와 있고 조율이 엉망이다.
흐름이 오를 때 잠든 조직이 깨어나는 것은 아니다. 뇌가 하나로 발화하기 시작한다. 가장 분명한 증거는 조금 전에 만난 Lutz와 Davidson의 감마 발견이다. 열린 알아차림에 들어간, 오래 수행한 명상가들은 건강한 인간 뇌에서 기록된 것 가운데 가장 높은 진폭의 감마 진동과 흩어진 영역들에 걸친 가장 넓은 동기화를 만들어 냈고, 그동안 분리된 자기의 이야기를 돌리는 네트워크는 조용해졌다. 더 많은 뇌가 아니다. 함께 뛰는 뇌가 더 많아지고, 에고의 잡음에 잃는 뇌가 더 적어지는 것이다.
2퍼센트는 애초에 뇌를 얼마나 쓰느냐에 관한 것이 아니었다. 그것은 뇌의 얼마나 많은 부분을 하나로 발화하게 만들 수 있느냐에 관한 것이다.
전통들이 전하와 흐름의 언어로 손을 뻗고 있던 것이 이것이다. 그 전하는 척수에 대고 재는 조잡한 전압계 눈금이 아니다. 그것은 재조직이며, 몸과 뇌가 훨씬 큰 결맞음과 훨씬 적은 누출로 내려앉는 일이고, 이것이 정확히 철학자들의 황금의 언어, 곧 악기가 마침내 제 에너지를 손실 없이 실어 나른다는 언어이다.
깨어난 뇌는 더 크지 않고, 숨은 90퍼센트를 끌어다 쓰는 것도 아니다. 그것은 위상이 맞아 있다. 옛 주장은 줄곧 이것을 가리키고 있었다. 보통 사람은 뇌의 협응된 잠재력 가운데 일부만을 쓰는데, 조직이 없어서가 아니라 신경계가 아직 제 영역들을 한 번에 하나의 리듬으로 데려오지 못하기 때문이다. 훈련되어 깨어난 신경계는 정확히 그 동시성을, 곧 누구든 측정해 낸 것 가운데 가장 넓은 단 한 번의 신경 결맞음을 이룬다. 잠든 십분의 구가 아니라 그것이, 높은 관문들이 켜는 뇌이다.
신을 모든 것 위에, 실제 기계장치로서
네 개의 낮은 굶주림이 공통으로 가진 것을 보라. 돈은 제 생존을 지키는 자아이다. 뒤틀린 성은 제 쾌락을 위해 소비하는 자아이다. 권력은 남들 위에서 스스로를 키우는 자아이다. 명예는 영원해지려는 자아이다. 그 하나하나가 분리된 자아의 운동이며, 다른 모든 것과 떨어져 서 있는 나를 주장하고 지키고 부풀리고 영속시키는 일이다. 낮은 관문들은 네 개의 서로 다른 문제가 아니다. 그것들은 하나의 밑바닥 조건이 드러난 네 가지 표현이다. 나는 분리된 것이고, 다른 분리된 것들의 세계에 홀로 있으며, 그러므로 어둠이 닥치기 전에 나를 확보하고 만족시키고 남을 지배하고 나를 불멸케 해야 한다는 확신이다.
그리고 상승 전체의 경첩인 심장 관문은 정확히 그 확신이 느슨해지는 일 이외의 무엇도 아니다. 자아가 제 분리를 고집하는 동안 흐름은 심장을 지날 수 없다. 심장을 지난다는 것이 곧 분리가 녹는 일이기 때문이다. 증상을 겨눈 어떤 노력도 그 관문을 열지 못한다. 분리된 자아를 지키고 만족시키고 지배시키고 불멸케 하는 길로는, 분리된 자아 따위는 없다는 인식에 결코 이를 수 없다. 운동의 방향이 반대이다.
이것이 신을 다른 모든 것 위에 둔다는 말의, 기계적으로 따진 실제 뜻이다. 그것은 삶에 바깥에서 부과된 규칙이 아니고, 그러지 않았으면 제 잇속만 챙겼을 동물에게 매긴 복종의 세금도 아니며, 분리된 자아를 왕좌에서 끌어내려 흐름이 오르게 하는 단 하나의 행위이다. 신을 모든 것 위에 둔다는 것은 자기를 모든 것 위에 두기를 그친다는 것이고, 자기를 모든 것 위에 두는 일이 바로 에너지를 아래 세 관문에 붙들어 두는 정확한 막힘이다.
첫째 계명은 임의적이지 않다. 그것은 인간을 여는 단 하나의 수에 대한 서술이다. 그리고 그 뒤를 따르는 인식, 곧 모든 사물과 모든 사람 안에 하나의 신성이 현존한다는 인식은 믿어야 할 교리가 아니라, 분리의 벽이 무너지고 흐름이 위쪽 관문들을 당연한 듯 지나갈 때 심장 위에서 세계가 그저 그렇게 보이는 모습일 뿐이다.
신을 모든 것 위에 둔다는 것은 삶 위에 얹은 계명이 아니다. 그것은 자기를 왕좌에서 내리는 단 하나의 행위이며, 왕좌 위의 자기가 곧 댐이다.
이것이 모든 관조 전통을 똑같이 관통하는 실이며, Aldous Huxley가 영원의 철학이라 부른 것이고, 베단타에서, 도교에서, 그리스도교 신비가들에게서, 수피즘에서, 불교의 다르마에서 저마다 독립적으로 떠오르는 단 하나의 가르침이다. 모든 존재에는 신적인 바탕이 있고, 인간 안의 가장 깊은 자기는 그것과 하나이며, 한 생의 목적은 그 하나임을 이론으로가 아니라 사실로 실현하는 데 있다는 것이다.
William James는 과학자로서 종교 경험의 날것 그대로의 보고들을 연구하며, 모든 문화의 서술 밑에서 같은 불변항을 찾아냈다. 더 넓은 자기의 감각과 그것과의 화해가, 낮고 불안하고 자기를 방어하는 의식이 물러나면서 당도한다는 것이다.
Tao Te Ching은 다투지 않기에 누구도 그와 다툴 수 없는 성인을 그린다. 셋째 관문이 심장으로 녹아든 모습이다. Gita는 움켜쥐는 대신 바쳐 올리는 행위를 그린다. 셋째 관문의 의지가 그 위의 무언가에 내맡겨진 모습이다. 그것들은 모두 마침내 제 앞길에서 비켜선 자아가 오르도록 허락한 흐름에 대한 서술이다.
다음 주기
그러니 마지막으로 그려 보라. 이 모든 에너지의 사용자가 반대 방향으로 돌아갈 때, 드문 숙련자 한 사람에게서가 아니라 한 인구의 보통 상태로서 실제로 무엇인지를.
흐름이 심장과 그 위에 사는 인간은 쌓아 두지 말라는 말을 들을 필요가 없다. 쌓아 두게 만드는 생존의 두려움을 이미 지나왔기 때문이다. 착취하지 말라는 말을 들을 필요가 없다. 착취당할 만큼 바깥에 떨어져 서 있는 이가 아무도 남지 않았기 때문이다. 지배하지 말라는 말을 들을 필요가 없다. 지배에게 먹일 것이 남지 않았기 때문이다. 군중의 시선을 좇지 말라는 말을 들을 필요가 없다. 명예가 위조하던 갈망이 제 진짜 대상을 찾아 조용해졌기 때문이다.
그런 사람에게는 우리가 지금 가르치고 입법하고 집행하는 모든 덕이 그저 자기 에너지의 자연스러운 모양일 뿐이다. 선함은 애쓸 일이 아니다. 그것은 뒤틀림이 생성되기를 그쳤을 때 남는 것이다.
이제 그것이 한 문명의 결이 될 만큼 충분히 많은 사람의 평상 상태라고 상상해 보라. 전쟁은 불법으로 만들 필요가 없을 것이다. 그것은 그것을 낳는 관문에 흐름이 멈춰 서지 않는 인구에게는 무의미한 만큼이나 생각조차 할 수 없는 일이 될 것이다. 약탈적 경제는 규제로 굴복시킬 필요가 없을 것이다. 그것이 딛고 돌아가는 두려움이 더는 착취할 수 있게 거기 있지 않을 것이다.
몸의 거래, 허영의 숭배, 뒤틀림의 목록 전부는 억압되지 않을 것이다. 그것들은 그저 연료를 잃을 것이다. 이것이 다음 진화이며, 그것은 인간 본성을 바꾼다는 공상이 아니라 흐름이 마침내 애초에 오르도록 지어진 수로를 타고 오르도록 허락된 인간 본성이다.
선함을 가르쳐야 하는 시대가 낮은 관문의 시대이다. 다음 시대는 그것을 더는 말할 필요가 없는 시대인데, 그것이 공기가 되었기 때문이다.
그리고 이것이 그 전환의 가장 깊은 표시이며, 한 주기가 그저 나아진 것이 아니라 돌아섰음을 알려 주는 것이다. 지금은 이 모든 것을 가르쳐야 한다. 우리에게는 경전이, 설교가, 법이, 에세이가, 자꾸만 잊어버리는 한 종을 향한 끊임없고 힘겨운 일깨움이 필요하다. 정확히, 낮은 관문에 붙들린 사람의 자연스러운 평상 상태가 곧 그 잊어버림이기 때문이다. 가르침은 언제나 결핍의 표시이다. 이미 살고 있지 않은 것만을 남에게서 들어야 하는 법이다.
인류의 다음 주기는 모든 사물 안의 하나임과 신성에 대한 인식을 더는 가르칠 필요가 전혀 없는 주기이다. 그것이 가르침이기를 그치고 지각의 사실이 되었기 때문이며, 하늘이 머리 위에 있다는 것을 배울 필요가 없는 것과 같다. 낮은 관문의 시대가 끝난다는 것은 가장 높은 것들이 마침내 침묵하는 시대라는 뜻인데, 잊혔기 때문이 아니라 너무나 온전히 실현되어 그에 대해 더 할 말이 남지 않았기 때문이다. 가르쳐진 것이 모두가 숨 쉬는 공기가 될 때 가르침은 끝난다.
그것이 선택이며, 그것은 한 사람에게나 전체에게나 같은 선택이다. 흐름은 지금 이 순간에도 당신 안에서 오르고 있다. 언제나 그러하듯, 살아 있음의 단순한 전하로서.
그것은 관문들을 지나 위로, 우리가 원한다고 말하는 인간과 세계를 지어 올리는 기능들로 갈 것이다. 아니면 바닥을 뚫고 밖으로, 네 가지 굶주림 가운데 하나로, 수십억 배로 늘어나고 그것을 거기 붙들어 두도록 지어진 기계에 증폭되어, 우리가 이미 가진 세계로 갈 것이다.
길을 여는 단 하나의 수는 존재하는 가장 오래된 지시이며, 기제를 마침내 이해하고 나면 그것은 순수한 공학으로 드러난다. 자기를 왕좌에서 내리고, 신을 모든 것 위에 두고, 흐름이 오르게 하라.
그리고 흐름이 반드시 올라야 한다는 것을 이해하는 순간, 물음은 왜인가이기를 그치고 어떻게인가가 된다. 곧 어떤 정확한 기법으로 인간이 몸에서 가장 깊은 에너지를 붙들어 관문 하나하나를 지나 척추 위로, 뜻을 세워 몰아 올리는가이다. 오직 그것만을 위해 지어진 과학이 하나 있다. 그것은 기록된 역사의 대부분 동안 스승에게서 준비된 제자에게로 빗장 걸린 채 건네졌고, 그것이 다음 장이다.
Sources
- The Serpent Power, the Secrets of Tantric and Shaktic Yoga,
- Autobiography of a Yogi,
- Power vs. Force, the Hidden Determinants of Human Behavior,
- The Denial of Death,
- Violence and the Sacred,
- The Perennial Philosophy,
- The Varieties of Religious Experience,
- The Triune Brain in Evolution, Role in Paleocerebral Functions,
- Meditation experience is associated with differences in default mode network activity and connectivity, . https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.1112029108
- Long-term meditators self-induce high-amplitude gamma synchrony during mental practice, . https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.0407401101
- Tao Te Ching,
- The Bhagavad Gita,
- Eastern Body, Western Mind, Psychology and the Chakra System as a Path to the Self,
- Chakras, Energy Centers of Transformation,
- In Search of the Miraculous, the Teaching of G. I. Gurdjieff,
- The Chakras,
- The Psychology of Kundalini Yoga (the 1932 seminars),
- Scaling of brain metabolism with a fixed energy budget per neuron, . https://doi.org/10.3389/neuro.09.031.2009