불, 16장
성 에너지의 전환
몸이 만드는 가장 농축된 창조의 재료, 그것이 타고 오를 수 있는 척추의 통로, 그리고 욕구를 산물로 바꾸는 수련.
니콜라 테슬라는 서른두 살에 교류 전동기의 특허를 냈고, 예순 해 동안 하루 세 시간을 잤으며, 대부분의 사람이 무엇을 위한 것인지 한 번도 묻지 않은 채 방출해 버리는 그 한 가지 능력을 평생 단 한 번도 써 버리지 않았다. 만년에 그 일을 질문받았을 때 그는 담담하게 답했다. 결혼한 남자가 이룬 위대한 발명은 여럿 떠올릴 수 없다고. 농담을 한 것이 아니었다. 그는 설계를 보고하고 있었다.
명단은 어느 방향에서 다가가도 같은 지점에서 닫힌다. 뉴턴, 평생 독신. 레오나르도 다 빈치, 평생 독신. 베토벤, 대체로 그러했다. 깨달음 이후의 붓다. 칸트, 파스칼, 키르케고르, 니체.
그리고 이 양상은 한 번도 남성만의 것이었던 적이 없다. 빙엔의 힐데가르트는 평생의 독신 서원 안에서 수도원을 운영했고 음악과 의학과 환시 신학을 아우르는 박학의 저작을 남겼다. 플로렌스 나이팅게일은 구혼자들을 물리쳤고, 자신이 거절한 결혼을 제 소명의 자살 같은 것이라 이름 붙였다. 아빌라의 테레사는 같은 수련에서 한 수도회를 개혁했고 그 수도회의 가장 깊은 신비주의 저작을 썼다.
인간 지식의 범주를 다시 빚은 남자와 여자들은 거의 예외 없이 몸 안의 가장 깊은 추동력과 절제된 관계를 맺고 있었다. 이 양상은 우연이 아니며 억압도 아니다. 그것은 보존이다, 몸이 지니고 다니는 가장 농축된 창조의 재료에 적용된 보존이다.
그리고 그 재료 자체는 어느 한쪽 성의 소유물이 아니다. 남자에게 그것은 씨앗이다. 여자에게 그것은 난자, 곧 인체가 짓는 가장 큰 단일 세포이며, 지름이 십분의 일 밀리미터 남짓으로 맨눈이 볼 수 있는 것의 바로 그 경계에 있고, 그것을 만나러 오는 정자보다 부피로 수만 배이다.footnote인간의 난자는 몸에서 가장 큰 세포로, 지름은 대략 0.1 mm이며 맨눈 가시성의 한계에 가깝다. 반면 정자는 가장 작은 축에 든다. 부피로 보면 난자는 정자 하나를 수만 배 능가한다. Moore, K. L., Persaud, T. V. N., Torchia, M. G., The Developing Human, Clinically Oriented Embryology (11th ed.), ch. 2.
여자는 평생 지니게 될 모든 난자를 이미 쥐고 태어나 일생에 걸쳐 겨우 수백 개만을 내보내는 반면, 남자는 쉼 없이 씨앗을 제조한다.footnote인간 여성은 난모세포 전량을 지니고 태어난다. 출생 시 대략 백만에서 이백만 개이고, 사춘기에 이르면 수십만 개로 줄며, 그 가운데 실제로 배란되는 것은 사백에서 오백 개 남짓이다. Baker, T. G., A quantitative and cytological study of germ cells in human ovaries, Proc. R. Soc. Lond. B 158 (1963), 417-433.
두 개의 해부학, 하나의 원리이다. 몸이 만드는 가장 농축된 창조의 재료, 그리고 그것을 가장 낮은 문에서 써 버리느냐 아니면 간직해 끌어올리느냐는 단 하나의 물음.
씨앗을 아래로 써 버리면 대부분의 사람이 얻는 삶을 얻는다. 그것을 위로 향하게 하면 전혀 다른 것을 얻는다.
성의 힘을 흩뜨리는 대신 간직해 통로로 이끌 때 솟아오르는 것에는 적어도 삼천 년 된 이름이 있고, 몸을 지나는 측량된 길이 있으며, 일주일 남짓의 단위로 도착하는 호르몬의 응답이 있다. 현대의 환경은 이 수련을 인간 역사의 그 어느 시점보다 어렵게 만든다. 그 하나하나가 기전이고, 그 하나하나가 지렛대이다.
요가 전통이 언제나 알고 있던 것
성의 힘이 앉아 있는 자리는 척추의 기저부이다. 요가 전통은 그곳에 똬리를 튼 채 잠재해 있는 에너지를 , 곧 뱀의 힘이라 부른다. 아래쪽 통로로 써 버리면 그것은 모든 동물의 몸이 따르는 길을 따라간다. 바깥으로, 번식을 향해, 다음에 기대되는 보상을 향해, 자연이 종을 이어 가는 데 쓰는 그 흩어짐을 향해 간다. 그것을 붙들 만큼 절제된 몸 안에서 보존되면, 같은 힘이 솟아오르기 시작한다.
그것이 택하는 길은 , 곧 척추의 중앙 통로이다. 솟아오르면서 그것은 일곱 개의 의식의 문을 지나가는데, 그 하나하나가 몸 안의 한 중심이자 마음의 능력들의 묶음이다. 이것이 일곱 개의 이다. 이 지도는 요가와 탄트라와 도교, 그리고 더 오래된 헤르메스 전통의 상당 부분에 걸쳐 일관되며, 그 길을 걸어 본 수련자들이 보고하는 내적 경험은 그 지도와 맞아떨어진다. 이 지형학은 표준이다.
바닥에서부터 하나씩 걸어 올라가 보라. 각 문은 몸의 한 영역이고, 하나의 분비샘이며, 세상 속에 있는 하나의 방식이다. 그리고 어떤 사람이 어느 문에 살고 있는지는 대개 방 건너편에서도 알아볼 수 있다.
물라다라, 뿌리
척추의 기저부, 회음에 있다. 붉은색. 땅. 연관된 분비샘은 부신이다. 쿤달리니는 이곳에 잠재된 형태로 누워 있으며, 대부분의 사람에게서 그것은 평생 한 번도 이 자리에서 움직이지 않는다. 능력은 생존과 안전과 지반이다. 닫혀서 에너지가 기저부에 못 박혀 있으면, 지배적인 감정은 두려움이다. 열리면, 세상을 움츠리지 않고 걸어 다닌다.
스바디스타나, 천골
배꼽 아래. 주황색. 물. 생식샘의 내분비 계열. 이곳이 에너지가 반드시 통과해 올라가야 할 문이며, 현대인 대부분이 그것을 잃는 문이다. 능력은 성과 쾌락과 창조성이다. 포르노 산업과 알고리즘 피드는 에너지를 바로 이 문에 못 박아 두도록, 쓰이고 또 쓰이며 결코 오르지 못하도록 설계되어 있다. 이 문을 정복해, 새어 나가게 두는 대신 에너지를 통과시키면, 그 문이 다스리는 창조의 힘이 더 높은 능력들에게 쓸 수 있는 것이 된다. 이것이 옛 저자들이 창조적 승화라 부른 것의 실제 기전이다.
마니푸라, 태양신경총
배꼽 위, 횡격막 자리. 노란색. 불. 췌장과 소화기 내장. 능력은 의지와 행위 주체성과 개인의 힘이다. 이 문을 열면 자리를 차지하는 데 대해 사과하기를 그만두게 된다. 세 번째 차크라의 불이 여러 해에 걸쳐 수련을 붙들어 주는 것이다.
아나하타, 심장
가슴의 중심. 초록색. 공기. 흉선. 능력은 사랑과 연민과 연결이다. 이것이 아래 세 문 너머의 첫 문이고, 에너지가 질적으로 달라졌다고 느껴지기 시작하는 첫 문이다. 심장 아래에서 그 일은 대체로 욕구에 관한 것이다. 심장에 이르면 그것은 현존에 관한 것이 되기 시작한다.
비슛다, 목
목. 파란색. 에테르. 갑상샘. 능력은 진실과 목소리와 표현이다. 이 문에서는 말이 무게를 싣는다. 사람들이 당신의 말을 듣는다. 아래 문들이 돌아가는 동안 스스로에게 하는 거짓말은 목에서 두꺼워져 그곳을 닫아 버리는데, 이 수련은 그것을 얇게 만든다.
아즈나, 제3의 눈
눈썹 사이, 두개골 중심 깊은 곳. 남색. 송과체가 앉은 자리. 능력은 직관과 통찰과 비전이다. 전통적인 이름이 제3의 눈인 까닭은 여기서 열리는 눈이 표면만이 아니라 사물의 구조를 꿰뚫어 보기 때문이다. 그 길을 걸어 본 요기들은 여섯 번째 문에서 지각이 문자 그대로 열리는 것을 묘사한다.
사하스라라, 정수리
머리의 꼭대기. 보라색, 또는 순백, 또는 색 없음. 뇌하수체. 능력은 나뉘지 않은 의식 그 자체이다. 에너지가 이 문에 이르면 수련자는 사마디에 들고, 개인적 자아와 그보다 큰 것 사이의 관계가 달라진다. 이것이 그 한계에서 이 수련이 겨누는 목표이다.

왜 현대인 대부분은 이 가운데 아무것도 느끼지 못하는가
아무 대도시에나 들어가 사람들을 보라. 에너지는 거의 예외 없이 두 번째 문에 못 박혀 있다. 눈은 반쯤 덮여 있다. 자세는 복장뼈 앞으로 무너져 있다. 얼굴에는, 한 가지 능력을 너무 오래 써 버린 나머지 그것이 능력이었다는 사실조차 잊은 사람의 밋밋함이 있다. 위쪽 네 차크라는 없는 것이나 마찬가지이다. 제3의 눈은 어둡다.
이유는 둘이고, 그 둘은 서로를 키운다.
첫째는 시각 환경의 포화이다. 2026년을 사는 사람의 눈은 조상의 신경계가 아무런 방어를 갖지 못한 강도로 설계된 성적 이미지를 쉼 없이 얻어맞는다. 추동력은 자연 세계의 어떤 만남보다 강력한 자극에 의해 하루 종일, 매일 격발된다. 에너지는 오르기도 전에 소모된다. 두 번째 문에 못 박힌 채, 위의 다섯은 아예 방문조차 받지 못한다.
둘째는 송과체 자체의 석회화이다. 여섯 번째 차크라에 대응하는, 뇌 중심의 그 작은 기관은 산업 세계의 거의 모든 성인에게서 나이가 들며 굳어 간다. 물속의 불소, 음식 속의 브롬화물, 만성 스트레스, 만성 수면 부채, 멜라토닌 분비를 억누르는 화면 노출이 그렇게 만든다. 마흔 무렵이면 제3의 눈은 광물이 되어 닫혀 있다.
이것을 되돌리는 프로토콜은 송과체 탈석회화에 관한 에세이에 온전히 적혀 있으며, 그것은 여기 이어지는 모든 것의 선결 조건이다. 에너지는 칼슘으로 봉인된 문에 이를 수 없다.
흩뜨림의 참혹한 결과
현대 의학의 목소리는 성적 흩뜨림이 무해하다고 말한다. 그것은 틀렸다. 대가는 실재하며 크다. 다만 충분히 여러 영역에 흩어져 있어서 어느 한 전문 분과도 전체 그림을 기록하지 못할 뿐이다.
무심한 방출이 매번 당신에게서 뽑아 가는 것은 이렇다.
- 아침 시간의 힘. 하루의 첫 아흔 분이 지닌 맑은 명료함, 곧 위대한 일이 언제나 이루어져 온 그 창이 프로락틴 급락이 가장 먼저 가져가는 것이다. 밤에 방출한 사람은 같은 정신으로 깨어나지 않는다. 그는 더 둔하고 더 느리고 더 가라앉은 판본으로 깨어나며, 그 차이는 한 해에 걸쳐 복리로 쌓인다. 오르가슴 뒤에 이어지는 프로락틴 급등은 남성만의 사건이 아니다. 여성에게서도 똑같이 가파르게 오르는 것이 측정되었고, 이 절에서 이름 붙이는 모든 대가가 두 몸 모두를 위해 쓰인 까닭이 그것이다.footnoteExton, M. S. et al., Cardiovascular and endocrine alterations after masturbation-induced orgasm in women, Psychoneuroendocrinology 24(3) (1999), 319-337. 여성에게서 오르가슴 뒤 프로락틴이 가파르게 올랐으며, 이는 남성에게서 측정된 것과 같은 오르가슴 후 급등이다. https://doi.org/10.1016/S0306-4530(98)00078-X
- 주의의 견고함. 하나의 어려운 물음을 오래도록 마음에 붙들고 있는 능력. 그것 앞에서 움츠리지 않는 능력. 여러 시간에 걸쳐 그것으로 거듭 돌아오는 능력. 온갖 진지한 일의 토대인 이 능력이 두 번째 문으로 새어 나간다.
- 꿈꾸는 삶. 깨끗한 신경계가 밤의 마지막 사분면에 만들어 내는, 선명하고 서사적으로 일관되며 이따금 자각적이기까지 한 꿈들. 많이 써 버리는 사람의 꿈은 잿빛이고 파편적이고 잊히기 쉽고 불안하다. 절제된 수련자의 꿈은 총천연색이다. 사람들이 알아본다.
- 현존과 태도. 방에 걸어 들어오는 순간 다른 사람들이 한 박자 만에 알아채는 그것. 써 버리는 사람은 얼굴과 눈과 목소리의 결에 매번의 방출이 남긴 잔여물을 지니고 다닌다. 에너지를 붙드는 사람도 그것을 지니고 다닌다.
- 제3의 눈. 장기적으로 가장 큰 손해이다. 여섯 번째 문에서 열리는 눈은 매일 두 번째 문에 소방 호스를 대고 있는 몸에서는 아예 열릴 수 없다. 온전히 작동하는 신경계가 타고나는 권리인 직관이 침묵당한다. 대부분의 사람은 자기가 무엇을 가지고 있었는지 끝내 배우지 못한다.
주위를 둘러보라. 구부정한 자세, 떠도는 눈, 어려운 생각 하나를 일 분 넘게 붙들지 못하는 무능, 현대 성인 인구의 만성적인 저강도 우울. 그것이 한 가지 능력을 가장 낮은 문에서, 매일, 수십 년 동안 써 버린 것의 눈에 보이는 서명이다.
붙들 때 솟아오르는 것
이제 반대 방향을, 도착하는 순서대로.
일주일 안에 아침 시간이 돌아오기 시작한다. 첫 서른 날은 옛 습관이 돌던 도파민 회로에서 빠져나오는 금단이며, 대체로 어떤 금단이든 불편한 것과 같은 모양으로 불편하다. 첫 달을 지나면 주의의 결이 달라지기 시작한다. 앉아서 하려는 그 일이 추동력과 경쟁하는 대신 그것을 흡수한다. 석 달을 지나면 꿈이 날카로워진다. 여섯 달을 지나면 에너지가 무언가 물리적인 것으로, 아랫배에서 움직이고 차츰 위로 올라가는 온기나 전류로 등록된다.
깨끗한 수련을 일 년 넘게 이어 가면, 몸이 탈석회화되고 프로토콜이 유지되는 가운데 위쪽 문들이 이전과는 다른 방식으로 접근 가능해진다. 직관이 커진다. 현존이 쌓인다. 다른 사람들이 당신을 다르게 읽는다. 그 해에 걸쳐 복리로 쌓인 작업 산출은 시작할 때의 당신으로서는 알아볼 수 없는 것이 된다.
Zhejiang University의 2003년 연구는 금욕 7일째 남성에게서 뚜렷한 테스토스테론 급등을 측정했다.footnoteJiang, M. et al., "A research on the relationship between ejaculation and serum testosterone level in men," Zhejiang Univ. Sci. 혈청 테스토스테론은 금욕 7일째에 정점으로 올랐다. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/12659241/ 호르몬 체계는 일주일 남짓의 단위로 응답하며, 그 측정된 급등은 훨씬 더 큰 것의 눈에 보이는 가장자리일 뿐이다.
여성의 내분비계는 다른 시계를 지녀, 이레를 세어 반등하기보다 한 달을 주기로 순환하며, 그 자체의 테스토스테론과 성욕이 배란 무렵에 마루를 이룬다. 그러나 그것 역시 같은 논리로 보존에 응답한다. 더 깊은 능력들은 어느 몸에서든 더 오래 걸리며, 같은 입력의 양상에 응답한다.
살아 있는 모든 것을 지은 그 추동력은 당신이 없앨 수 있는 것이 아니다. 그것은 당신이 향하게 할 수 있는 것이다.
수련
는 그 중심 수행을 가리키는 요가 용어이며, 이 수련 전체를 요약하는 가장 깔끔한 한 단어이다. 문자 그대로 옮기면 신성 안에서 걷는다는 뜻이고, 살아 낸 수행에서 그것은 성의 힘을 보존해 위로 향하게 하는 일이다. 브라흐마차리아는 벌로서의 금욕이 아니다. 그것은 한 가지 능력을 더 높은 쓰임을 위해 간직하겠다는 의도적인 선택이다.
전통은 이 수행에 성별을 붙인 적이 없다. 그것은 브라흐마차리와 나란히 브라흐마차리니를 낳았고, 이 수련 전체가 끌어올리는 그 힘, 곧 모든 몸의 기저부에 똬리를 튼 쿤달리니는 그 자신이 샥티, 곧 여성 원리라는 이름을 지녔다. 이어지는 어느 것도 한쪽 성의 것이 아니다.
가 다음 기둥이다. 몸은 솟아오르는 에너지를 담을 만큼 튼튼하고 깨끗한 그릇이어야 한다. 고전적인 아사나들, 특히 역자세(어깨서기, 물구나무서기)와 좌법(싯다아사나, 파드마아사나)은 에너지가 타고 올라야 할 바로 그 통로들을 정확히 단련한다. 무거운 복합 근력 운동은 굵은 근육의 층위에서 같은 일을 한다.
는 호흡이며, 에너지를 의식적으로 움직이는 지렛대이다. 하루 십 분의 교호 호흡이나 바스트리카만으로도 옆 통로들()이 맑아지기 시작하고, 중앙 통로가 더 많은 전류를 나를 자리가 생긴다.
명상은 주의이며, 이 수련에서 단 하나 가장 중요한 변수이다. 고요 속에 머물도록 훈련된 마음은 흩뜨리려는 충동을 그것이 일어나는 순간에, 몸으로 쏟아지기 전에 붙잡는다. 이것이 없으면 다른 수행들은 붙어 있지 않는다.
식단은 기반을 안정시킨다. 담백하고, 적당하고, 규칙적인 식사이다. 맵고 기름지고 짜고 자극이 강한 음식은 두 번째 문에서 추동력을 증폭시키며, 정제당과 초가공식품은 충동성의 역치를 낮추는 염증을 몰고 온다. 일찍 먹어라, 잠들기 전에 장에 짐을 싣지 마라. 그 수행이 당신을 채식으로 이끈다면, 토양의 죽음과 동물성 식품에 관한 에세이에 적힌 보충의 규율과 함께 운용하라, 그러지 않으면 기반이 수행 아래에서 무너진다.
시선은 그 자체로 하나의 기둥이다. 눈을 훈련하라. 눈이 두 번째 문을 건드리는 무언가에 내려앉거든, 거기 머무르게 두지 마라.
회로를 시작하는 것은 두 번째 시선이다. 첫 번째는 생물학이다. 두 번째에서 끊어라.
함께 지내는 사람들도 중요하다. 같은 방향으로 걸어가는 사람들 곁에 있어라. 어디서나 그것을 써 버리는 문화 속에서 이 추동력을 혼자 붙들기란 어렵다.
그리고 그 일 자체가 수신기이다. 추동력에는 표적이 필요하고, 그 표적은 에너지를 받아 낼 만큼 까다로워야 한다. 여러 해를 바칠 만한 크기의 물음이나 작업의 몸통을 골라라.
전통은 그 기반을 만드는 데 무엇이 드는지도 헤아린다. 고전적인 은 음식에서 유미로, 피로, 살로, 지방으로, 골수로, 정수로 흐르며, 각 단계는 받은 것의 절반쯤을 다음으로 넘긴다. 음식 예순네 몫이 마지막 한 몫을 만든다. 그것이 이 수련이 보존하고 그 일이 소비하는 기반이다.
궤적
이것은 하루 만에 켜지지 않는다. 그 기반은 문턱의 양쪽 모두에서 여러 해에 걸쳐 만들어진다. 수십 년 동안 에너지를 써 버린 사람은 그 대가를 한 달에 되돌릴 수 없다. 십 년을 깨끗하게 이 수련으로 사는 사람은 주위의 사람들이 알아보지는 못해도 느낄 수는 있는 무언가를 지니고 다닌다.
고전적인 기준선은 끊김 없는 브라흐마차리아 십이 년이며, 요가 문헌은 그 뒤에는 수련자가 더 이상의 노력 없이 깨달음에 이른다고 말한다. 십이 년은 긴 시간이다. 그리고 그것은 위대한 일이 복리로 쌓이는 궤적의 크기이기도 하다.
테슬라는 부다페스트의 한 공원에서 처음 본 환영에서부터 현대 세계를 밝힌 특허들까지 교류 전동기를 여러 해에 걸친 단일하고 나뉘지 않은 집중으로 실어 날랐고, 뉴턴은 케임브리지에서 이십 년에 걸쳐 Principia를 향해 쌓아 올렸다. 전기와 옛 문헌은 같은 것을 가리킨다. 깊은 결과는 긴 지평에 걸쳐 흩뜨리지 않고 지속된 노력에만 응답한다.
대부분의 사람은 이것을 하지 않을 것이다. 현대의 환경이 그렇게 되도록 설계되어 있다. 하는 사람들은 그 환경이 그들에게 의도한 것과는 다른 몸과 다른 정신 속에 살게 된다. 살아 있는 모든 것을 지은 그 에너지가, 간직되어 위로 향하면, 기억되는 인간을 짓는 에너지이다. 요가 문헌은 그것이 뒤에 남기는 정련된 정수를 라 부른다.
정수는 뇌 안에 있다. 길은 척추를 타고 오른다. 그러나 그 힘을 보존하는 것은 절반일 뿐이다. 전류는 붙들려 있으면서도 여전히 샐 수 있고, 주의가 미끄러지는 순간 언제나 빠져나가던 그 문으로 다시 흘러내릴 수 있다.
솟아오르는 통로를 그린 전통들은 그 곁에 다른 것도 그려 두었다. 일련의 신체적 봉인, 곧 에너지를 스스로에게 되돌려 압력으로 기둥을 타고 올리게 만드는 기저부의 의도적인 잠금이다. 그 봉인이 위대한 잠금의 주제이며, 그것이 전하를 그저 붙들고 있는 것과 그것을 겨누는 것의 차이이다.
Sources
- Tesla, Man Out of Time,
- My Inventions (autobiographical essays, 1919),
- Autobiography of a Yogi,
- The Serpent Power (a study of the chakras and kundalini),
- Light on Yoga,
- A research on the relationship between ejaculation and serum testosterone level in men, . https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/12659241/
- The Developing Human, Clinically Oriented Embryology (11th ed.),
- A quantitative and cytological study of germ cells in human ovaries (Proc. R. Soc. Lond. B, 1963), . https://doi.org/10.1098/rspb.1963.0055
- Cardiovascular and endocrine alterations after masturbation-induced orgasm in women (Psychoneuroendocrinology, 1999), . https://doi.org/10.1016/S0306-4530(98)00078-X